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P R J E F A Z I O N E 
Nel nostro secólo di /ebbrile attivitá presentare al pnb-
blico la vita tfuna contemplativa quaVe la Yergine d'Avila, 
potrebbe sembrare « inopportuno > ma riflettendo sulle canse 
e sulle conseguenze degli innumerevoli malí che travagliano 
la generazione attualet la pubblicazione d'una tale vita appare 
< opportunissima >. 
« Ohi trovera la donna forte I > si legge nel libro dei 
Proverbi... Cerchiamo ü ritratto di colei che fu definita: 
< L a piu santa tra le donne e la piu donna f r a le sante >(!).. 
Enérgica naturalmente, Teresa d'Avila, divenne molto 
piu forte sotto Vazione dello Spirito Santo. L a vera forza 
si trova in Dio; Valtra, la forza che viene dalVorgoglio, non 
é degna di questo nome e la forza brutale ancor meno... e 
facciamo alia santa, per le anime di buona volonta, la pre~ 
ghiera che Vincenzo De Simone indirizza alia Madre di Dio: 
€ Mostra lor che la buona e piu verace forza 
é dentro la midolla e non giá nella scorza ». 
(1) Ció sia detto beu inteso, senza voler fare odiosi paragoni con tante altre 
sante tutte degae della nostra ammirazione e devozione. 
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Alcune parole che la mnta conservava nel suo Brevia-
rio come segnalihro, c¿ nvelano il segreto della sua forza 
invincíbile: il possesso di Dio. 
Nulla ti turbi — L a pazienza ottiene tutto. 
ísTulla ti spaventi — A chi ha Dio nulla manca. 
Tatto passa — Dio solo basta. 
A diré il vero, per hen conoscere S. Teresa bwognerebbe 
eonoscere tutte le sue opere, che con penna veramente ispi-
rata, scrisse per cantare le misericordie del Signore e per 
guidare alia per festone le sue fcglie del Carmelo; ma ecco 
appunto il mérito delVautore di questa nuova splendida Vita 
di Santa Teresa, Vaver concentrato in poco piü di 300 pa-
gine la Dottrina della Santa... 
L'esattezza della verittt storica e relegante semplicitá 
dello stile, fanno di questa nuova vita di Santa Teresa un 
libro preziosissimo. A chi ne incomincera la lettura mostrera 
súbito uno dei principali pregi: quello d'aver quasi sempre 
lasciato parlare la santa stessa, traducendo soltanto nelly< i-
dioma gentile, sonante e puro > cid ch'ella aveva scritto nella 
vecchia e bella lingna Gastigliana. 
A chi pub essere utile la lettura di questa vita della 
grande santa Teresa f 
< Soltanto alie monache di clausura » risponderebbero 
forse alcuni spiriti superjiciuli. Quale errare sarebbe il 
crederlo ! 
Se e vero che la Riformatrice del Carmelo dev'essere 
preséntala anzitutto come Videale della perfezione religiosa 
e per conseguenza Maestra nelle vie spirituali per le anime 
€ scelte » che lo Sposo Divino ha guárdalo con occhio di 
predilezione, e pur vero che per tutte le anime che cercano 
la luce della Verita ella pub essere guida incoraggiante e 
sicura... 
L a fisionomia mor ale dyuna santa cosí sublime e cosí 
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umana, cosí enérgica e cosí teñera, veramente < seráfica » 
e nello stesso tempo cosí semplice e gaia, esercita im'attrat-
tiva irresistihile sit tutte le anime leali, a qualsiasi categoria 
appartengano. Dopo aver letto la vita delta Riformatrice 
del Carmelo, la fede si fortifioa, la speranza rinasce anche 
nelle anime piü sgomentate, tutte cominciano a gustare la 
parola del discepolo prediletto: « Deus caritas est * e le per-
sone che non si sentono chiamate alie cime supreme, si sen-
tono incoraggiate a serviré il Signore ed il prossimo al modo 
di Marta. Santa Teresa dice espressamente: « Per non es-
sere stata una contemplativa, Marta non mancó d'essere una 
grande santa >. 
Santa Teresa ci appare cosí equilihrata e cosí pratica 
che non solo le vergini, ma anche le madri cristiane possono 
in parte imitarla; e i dotti stessi hanno molto da imparare 
dalla sua celeste dottrina e dall'esempio delle sue virtü virili. 
Se la santitá fosse riservata alie monache di clausura 
San Paolo non avrehhe detto a tutti i fedeli: « Haec est 
voluntas Dei, santificatio vestra ». Fortunatamente vi sonó 
malte dimore nel Regno del nostro Padre dei Cieli, che non 
eselude nes-suno di coloro che hanno buona volonta. 
San Girolamo scrive: «Qnalcuno pud diré: lo non 
posso digiunare; ma puó diré: lo non posso amare f Un al-
tro puó diré: io non posso conservare la verginitd, né ven-
deré i miei heni per dame il prezzo ai poveri; ma pud diré: 
io non posso amare i miei nemici f Basta entrare nel proprio 
cuore... poiche cid che Dio domanda da noi non si trova in 
regioni lontane* (1 Com. S. Matteo). 
Ghi dunque potra diré: « la santitá non é fatta per 
me, # Id lettera delta vita della grande Riformatrice del 
Carmelo non mi sara. d'alcuna utilith f > 
San Tommaso d'Aquino a chi gli domandava che 
cosa fosse necessario per arrivare alia santitá, rispóse: « Vo-
lerlo »; e alia domanda tre volte ripetuta sempre rispóse: 
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« volerlo >. Cioé volerlo con umiltá, con perseveranza e con 
eficacia. 
Jj'autore di questa nuova vita di Santa Teresa ha falto 
opera eminentemente apostólica meUendoy per cosí diré, sot-
to i nostri occlú cid che ha potuto Jare una « donnicciola » 
{Vespressione é di santa Teresa) con Vaiuto di Dio, e la-
sciando quasi sempre la parola alia santa, ha dato al suo 
libro un fascino incomparahile... 
Durante la notte glaciale del X I V e del X V secólo 
le anime erano, per cosí diré, irrigidite e Teresa venne a 
sveg liarle, illuminandole con la luce ricevuta dalValto, ahi-
tándole con la sua grande esperienza. Veramente < Eegis 
supe mi nuntia » ícome si cania nel suo Ufficio proprio) Te-
resa, senza nulla innovare, svelo alie anime nuovi orizzonti 
e le fece corrtre con lei sulle tracce dello Sposo Divino, il 
quále ha detto: « T i rendo grazie, o Fadre, d'aver nascosto 
queste cose ai prudenti ed ai sapienti, e d^averle rivelate ai 
piccini (cioé agli umili) >. 
L a santa, assoluiamente ignara d'ogni sistema d'umana 
filosofía, ci ripete semplictmente cid che il Signore gratuita-
mente le ha insegnato. JL'ascoltarla rianimera il nostro co-
raggio... L'autore ha giusiamente sperato che sotto Vincanto 
d'una tale Maestra, le helle anime della nostra Italia pren-
dano un nuovo slancio verso la Perfezione, ognuna secondo 
il suo stato. A tutte, osiamo diré con JSanfAgostino: « Non 
témete d'intraprendere questa corsa verso la perfezione e di 
entrare nella via siretia, perché Gesü Cristo che vi chiama 
e vi comanda di correré, di portare la vostra Croce dietro 
a L u í e di seguirlo, vi portera L u i stesso nelle sue hraccia. 
Córrele, dice, ma sonó lo che vi portero ». 
Coraggio dunque, anime sgomentate dinanzi alie vostre 
persistenti imperjezioni o mancanze troppo frequenti, corag-
gio, e dopo aver letto la vita dellei JRiformatrice del Car-
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meló, rianimate ripeterete con lei « Misericordias Domini 
in aeternum cantabo >. 
Una vosa soltanto ci resta da agyiungere, d'assoluta 
importanza, per ií maggior numero dei lettori, avvertirli di 
evitare Verrore perniciosissimo, in cui cadono non solo gli 
ignoranti, ma molte persone colte e molto devote, che con-
siste nel confondere la santitá con i fenomeni straordinari 
che talvolta si producono nei mistici, (fra i quali Santa Te-
resa é in prima linea). Dico che tale errore é perniciosis-
simo f perché se non si f a la necessaría distinzione f r a cid 
che nella vita dei santi é manifestazione delle virtü teolo-
gali e morali e dei doni dello Spirito Santo e cid che in~ 
vece appartiene alie grazie < gratis date » ed ai fenomeni 
straordinari (i qnali non devono mai essere considerati come 
prove della, santita, ne come necessari alia perfezione) si 
rischia di perderé il frutto delle migliori letture e d'errare 
gravemente nella pratica deWorazione e delle virtü che de-
vono essere la strada sicura che ci conduce all'unione divina. 
Sull'esempio della stessa grande Teresa, f r a i doni di 
Dio desideriamo i piü eccellenti. S. Paolo ce lo permette e 
ce lo ordina; ma facciamo ben attenzione di non lasciarci 
accecare al punto da prendere per piü eccellenti quelli che 
sonó piü sensihili o piü abbaglianti. 
Ascoltiamo la stessa grande Santa Teresa che chiara-
mente scriveva per le sue Figlie del Carmelo: « Forse direfe, 
sorelle mié, che siete ben determinate a soffrire le pene este-
riori pur che Dio vi consoli internamente; ma Fgl i sa me-
glio di noi cid che ci é utile. — Non dimenticate mai que-
sta importante veritá: ció che devono únicamente pretendere 
coloro che cominciano a consacrarsi alVorazione é di lavo-
rare e disporsi con coraggio e con tutti i mezzi possibili a 
conformare la loro volontá alia volontá di Dio. 
State certe che in cid consiste la piü sublime perfezione 
alia quale ci si possa elevare nel cammino spirituale. — Non 
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arediate che vi siano altri secreti o altri mezzi scononciuti e 
straordinari per far progressi: tutto ü nostro bene e l a > . 
Voglia la grande Maestra Spirituale, 8. Teresa, benedire 
questo libro nel quale Vautore, dopo pazienti ricerche, e riu-
seito a far rivivere la fisionomía e la Dottrina della grande 
Biformatrice del Carmelo; e per ü maggior bene delle ani-
me; possa qtiesta nmva Vita di Santa Teresa, difondersi 
rápidamente, portando ovnnqne la hice, la pace, la gioia del 
Cielo, onde innnmerevoli siano le anime che, dopo aver me-
dit ato queste pagine, spinte alia conquista del sommo Bene, 
pos sano diré con Santa Teresa: « Ho prégalo e la prudenza 
m'é stata data; ho invócalo e lo spirito di Sapienza e remito 
in me; e Vho preferito agli scettri ed alie corone e ho giu-
4icato le ricchezze senza valore in suo par agones. 
UNA CARMELITANA 
I N T R O D U Z I O N E 
SANTA - R1FORMATRICE - S C R I T T R I C E 

L A S A N T A 
XeU'anno in cui Latero iniziava la falsa rif< ruia, 
nel 1515, iu Avila, gloriosa citta della Yecchia Castiglia, 
per niirabile disposizione della Provvidenza Divina, na-
sceva i l 28 marzo, Teresa de Ahumada, la Santa che tan-
to bene doveva apportare alia Chiesa di Dio con una sana 
rifonna di uno dei piü gloriosi Ordini Religiosi e della 
dottrina mistica, colei che doveva avere una parte impor-
tantissima nell'arrestare i l progresso del luteranesimo. 
E r a Tultima delle ñglie di Alfonso Sánchez de Cepe-
da e di Beatrice de Ahumada, persone distinte per no-
biltá di natali non meno che per pietá. 
I genitori, col loro esempio e con i loro insegnamen-
ti, educarono la numerosa famiglia nella pratica delle vir-
tü cristiane. 
Giovanissima ancora, Teresa s'affeziono alia lettura 
di libri che, secondo Findole del tempo, erano scritti in 
forma romántica e cavalleresca. L a storia dei martiri fece 
sul sao nobile cuore e su quello di uno dei suoi fratel-
lini, Rodrigo, una cosi forte impressione, che decisero di 
abbandonare segretamente la casa paterna e di andaré, 
chiedendo Telemosina, nel paese dei Mori, per conquistar-
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vi la palma del martirio. Giá si erano messi in cammino; 
ma, usciti dalla cittá, si incoutrarono con uno zio che 
l i ricondusse ai genitor i. 
, Teresa non aveva ancora dodici anni quando perdet-
te la madre. I I gusto che aveva preso per la lettura di 
romanzi e l'amicizia che aveva stretta con una sua pá-
rente, di spirito leggero e mondano, la portarono ben pre-
sto alia dissipazione e alia vanitá, in modo che, come 
essa ci dice, non si riconoscevano pin in lei quelle felici 
disposizioni che aveva ricevute dal cielo. 
Suo padre se ne avvide, e, seguendo le consuetudini 
del tempo, la fece entrare, come educanda, nel Monastero 
delle Agostiniane di Avila. 
Per i continui esempi di pietá e di virtü di quelle 
religioso sentí ben tostó rinascere in sé i l desiderio dei 
beni eterni. 
Dopo un anuo e mezzo che si trovava in quel Mo-
nastero cadde gravemente ammalata e fu costretta a tor-
nare a casa. 
Ormai la bellezssa della vita religiosa e l'idea della 
vanitá del mondo non la lasciarono piü libera. A poco a 
poco nacque e si ingrandi in Teresa i l pensiero di con-
sacrarsi a Dio: ne fece le piü vive istanze presso i l padre. 
Eg l i non volle acconsentirvi: nía la decisione di Teresa, 
nata da profonde meditazioni, non poteva piü essere vin-
ta da nessuna forza contraria. Teresa, nonostante l'oppo-
sizione del padre, si reco al Monastero dell'Incarnazione 
dell'Ordine Carmelitano e chiese di esservi ammessa. Con 
grande suo placeré le fu súbito accordato. 
Vestito Tabito, il cambiam ento che in lei si opero fu 
sorprendente e quasi istantaneo. Si trovó a un tratto libe-
ra da tutte le frivolezze e follie mondane. 
Dopo breve tempo emise i Votí. I suoi primi anni 
di vita religiosa fiirono un periodo di grande fervore: si 
dedico all'orazione e ricevette anche grazie soprannatura-
li. Ben presto pero si ammalo e per quasi quattro anni 
^bbe bisogno di cure straordinarie. Suo padre la richiamo 
presso di sé perché fosse curata con maggíori premure. 
Dopo quattro mesi di patimenti ebbe una crisi cosí 
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Tiolenta che fu creduta morta, ma il Signore volle con-
servarla in vita. 
Ancora ainmalata si fece trasportare al Monastero ed 
ivi sopporto con somma rassegnazione i piü intensi dolori. 
Guarita per i l patrocinio di 8. Giuseppe, i l ritorno 
alia sanitá coincide per essa con un periodo di rilassa-
mento. Per inganno del demonio tralascia l'orazione per 
quasi un anuo e si lascia dominare da affetti troppo uma-
ni e distrarre da relazioni con persone del mondo^ rela-
zioni che erano permesse, ma dannose. 
I n questo tempo mori santamente sno padre. Un Sa-
cerdote prese a dirigere la coscienza di Teresa. I suoi 
consigli la fecero ravvedere, ma non si decideva: Dio la 
chiamava a sé da una parte, i l mondo la trascinava con 
sé dall'altra. I I Signore ebbe pietá di lei: alia lettura 
delle Oonfessioni di S. Agostino, in cui si vide dipinta al 
vivo, si diede vinta alia grazia. 
Allora Dio le concesse grazie sempre maggiori e 
straordinarie ed essa s'avanzo nella via della perfezione. 
Rinacque in lei Tamore alia preghiera ed alia meditazio-
ne e si sforzava di evitare scrupolosamente ogni occasio-
ne che potesse nuovamente trascinarla al male. I n qüesto 
Faiutó molto i l trattare con uomini Santi: S. Francesco 
Borgia, S. Pietro d'Alcántara, P . Baldassarre Alvarez, ecc. 
Intanto Dio permiso che numeróse prove finissero di 
purificarla: le piü dolorose le vennero dai suoi confessori 
ehe non la comprendevano e le ostacolavano i l cammino 
invece di aiutarla. 
Oosi Teresa si rassodo bene nella virtú e nella pietá, 
e) dopo aver emesso i l voto di compiere sempre ció che 
le sarebbe parso piü perfetto, assecondó finalmente il de-
siderio vivissimo che provava di santificare gli altri e si 
nsolvette di riformare l'Ordine Carmelitano, di cui essa 
faceva parte. I n questo Ordine si era introdotta una gran-
de rilassatezza. Con l'appoggio di S. Pietro d'Alcántara 
f dei Domenicani che la dirigevano, ella fondo, nel 1562, 
111 Avila, i l primo Convento di Carmelitano Scalze che 
dedico a S. Giuseppe. 
Crravi difficoltá ostacolarono la sua opera di Biforma. 
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I I popólo e quasi tutte le autoritá religiose e civil i si 
opponevano; ma ben presto il cielo si rasseren5. 
L a sua vita interiore aiutava l'attivitá esteriore, sti-
molandola e fortificándola. Numerosi trattati di ascética 
e mística che ella scrisse, e molte nnove fondazioni di 
Monasteri ch'ella intraprese dopo i l 1567, ne sonó la pro-
va. I n Medina si incontro per la prima volta con S. Gio-
vanni della Oroce e nel 1568 fondo insieme con luí, a 
Duruelo, i l primo Convento di Oarmelitani Riformati o-
Scalzi. 
Intanto Teresa, sebbene Eondatrice e Riformatrice, 
viveva come semplice religiosa, sottoponendosi a tutte le 
prescrizioni della regola austera; ma, per un ordine espresso 
del Yescovo, dovette nel 1571 assumere i l Priorato del-
rincarnazione di Avila. 
Una tremenda persecuzione si scateno nuevamente 
centro Topera di Riforma della Santa: la guerra dei Oar-
melitani mitigati. Un Oapitolo genérale dell'Ordine, te-
nutosi a Piacenza nel 1575, ritiro le autorizzazioni ac-
cordate, esigendo delle concessioni che erano la morte 
dell'opera e imponendo a Teresa di rinunziare a nuovo 
fondazioni, I I Nunzio Pontificio la trattava come donna 
inquieta e vagabonda, e S. Giovanni della Croce subí 
nove mesi di terribile prigione in un Monastero. 
Ma la Provvidenza Divina guidava l'opera della 
Santa: i Riformati furono sottratti alia giurisdizione dei 
mitigati; ció segnó il trionfo della Riforma Carmelitana. 
Le sue infermitá andavano intanto sempre piü ag-
gravandosi per le continué fatiche e i frequenti viaggi. 
Le pro ve finirono per purificarla. Oltre alie pene este-
riori, le fatiche ed opposizioni che le attiro la sua opera 
riformatrice. Dio permise che ella avesse a soffrire da 
parte delle sue stesse figlie. Una Priora, sua ñipóte, giunse 
fino al punto di scacciarla da uno dei suoi Monasteri 
qualche settimana prima della sua morte. Teresa ne ge-
mette, ma non una parola di lamento usci dalle sue labbra. 
Prese la strada verso l'ultima tappa, Avila; ma si 
diresse verso Alba, dove l'aveva chiamata con istanza la 
Duchessa di quel Castello. 
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Ad Alba di Tormes, nella Yecchia Oastiglia, inde-
bolita da un flusso di sangue che da parecchi giorni la 
tormentava; si pose a letto nel Monastero. 
I I primo ottobre ricevette con grande effusione di 
cuore i SS. Sacramenti. 11 4 ottobre 1582, alie nove di 
sera, dopo una lunga estasi di 14 ore, passava al premio. 
Aveva 67 anni. 
I I giorno seguente, che per la correzione del Calen-
dario fu i l 15 ottobre, le furono fatte solenni esequie: e 
la Obiesa in tale giorno ogni anno ne celebra la ^Festa. 
í í e l 1591 sí inizi5 i l processo di beatificazione e nel 
1622, quarant'anni dopo la sua morte, fu canonizzata da 
Oregorio X Y , i l 12 Marzo, insieme con Isidoro, Ignazio 
di Lojolat Prancesco Saverio e Filippo ííeri. 
I I suo corpo, riposto in una cassa d'argento e chiuso 
in un magnifico sarcófago, si trova nella Chiesa delle 
Carmelitañe di Alba. 
Due note caratteristiche colpiscono súbito chi, anche 
solo superficialmente, scorre la vita della Serafina di A -
vila: una elevatissima santitá e una grande attivitá. 
Ma la vita della Yergine di Avila, considerata piü 
a fondo, é anche un intreccio di umiltá, amore e pati-
mento. L a sua parola d'ordine é: Patire / « O moriré o pa-
tire! » Minata dalle continué infermita corporali che non 
la lasciarono quasi mai, dovette sopportare incessanti lotte 
interne ed esterne. 
Lotte interne per il martirio cui andava soggetta 
troppo frequentemente a cagione delle vie straordinarie 
per le quali i l Signore la conduceva; lotte interne ancora 
a causa dei Oonfessori che non la comprendevano, e ricu-
savano perfino di confessarla perché la ritenevano invasata 
dal demonio. 
Lotte aporte centro i l demonio che non poteva sop-
portare di vederla in orazione ed ora le appariva in modo 
spaventoso per atterrirla, ora la precipitava dalla scala 
frantumandole un braccio, ed ora la assaliva in vero 
combattimento, tanto che essa, non potendone piü, invo 
cava l'aiuto delle consorelle. 
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Lotte esterne con gli uomini: calunnie, ingratitudini 
da parte persino di coloro che do ve vano ai atarla, tanto 
che la denunziarono all'Inquisizione. E l l a non si scom-
pone: patire é appunto i l suo desiderio. 
* * 
Due gemme brillano fra tutte le altre nella sua co-
rona di santitá: fortezza e sapienza. Fortezza che la so-
stenne nel compiere, in mezzo a difficoltá di ogni genere, 
la grande Biforma dell'Ordine Carmelitano; sapienza per 
cui diede alia Ohiesa libri pieni di celeste unzione, nel-
Fardno ed eccelso campo della mística. 
S. Teresa é nna di quelle fignre che passando in 
questa térra lasciano una trácela cosi profonda che i l 
tempo non pao cancellare: santa, taumaturga, profetessa,. 
autrice di celeberrime opere, fnlgida gemma della nobile 
nazione Spagnuola e della Ohiesa, la sua memoria rimar-
í a in eterno. Per questo, benché da oltre tre secoli 
e mezzo sia morta, vive ancora: vive nei suoi figli, i figli 
della Riforma del Carmelo, che ha dato frutti copiosis-
simi di santitá in ogni tempo; vive nei suoi scritti da 
cui i fedeli attingono un sostanzioso nutrimento per lo 
spirito. 
Pochi anni dopo la morte della Santa, Luis de León, 
in una lettera a Suor Anna di Gesú, deirOrdine dei 
Carmelitani, scrisse: < lo non conobbi e non vidi la Ma-
dre Teresa di Gesü durante il suo soggiorno terreno: ma 
ora che vive in cielo, la conosco e la vedo in due immagini 
vive che lascib di sé: le sue Figlie ed i suoi libri, che a 
mío giudizio sonó anche testimoni fedeli, e i migliori, delle 
sue mirahili virtü. Infatti Faspetto del suo volto, quando 
l'avessi visto, mi avrebbe mostrato i l suo corpo; e le 
sue parole, se le avessi udite, mi avrebbero mostrato un 
po' della virtü delPanimo suo: quella forma di conoscenza 
sarebbe stata comune e questa poteva dar luogo ad in-
ganni, mentre i l modo col quale io la vedo é immune 
da questi due difetti, poiché, come dice i l Sapiente, l'uomo 
si conosce nei suoi figli. I frutti che ognuno morendo la-
scia, sonó i veri testimoni della sua vita, e come tali lí 
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considera Gesú Cristo, quando nel Vangelo, per distin-
guere il cattivo dal buono, si rimette ad essi: Dalle loro 
opere, dice, li conoscerete ». 
L A R I F O R M A T R I C E 
Teresa era una donna, ma una donna di virtü virili. 
L a forza di carattere che si vede mancare in alcuni uominí, 
puó invece trovarsi in donne: é la grazia che opera. Teresa 
é una di queste donne. 
Nel vigore della virilitá, fra i quaranta e i cinquan-
t'anni, ricevette dalla grazia divina una scossa i cui effetti 
si dovevano prolungare per molto tempo e tanto dovevano 
influiré sulla vita della Santa: la visione dell'inferno. Yide 
le pene che vi si soffrono, vide la via che vi conduce, vide 
quante anime corrono per tale via. 
Dopo una simile visione non si contento di sforzi 
mediocri: sospiro a un genere di vita piü perfetto. Nessuna 
delle tribolazioni che la vita le poteva serbare le sembrava 
piü capace di atterrirla. 
Seguiamo la decisione che la sua anima va prenden-
do, accompagnando la profonda descrizione che ne fa E . 
Joly. 
TI suo pensiero dominante era per tutte quelle ani-
me che si perdono. Piangeva amaramente sull'eresia lu-
terana che corrompeva l'Europa: alia vista di tante cata-
strofi non era permesso — dice va — di prendere un minuto 
di riposo. Che cosa fare pertanto? « lo non temerei, — scri-
veva — di andaré sola a lottare centro i luterani, mostrando 
loro l'errore in cui vivono ». Ma ella era donna, e l'apo-
stolato pubblico le era vietato. Allora, riunite queste due 
idee nel suo spirito, pensó che, dal momento che Nosfcro 
Signore perdeva tutti i giorni degli amici, bisognava pro-
curargliene dei piü sicuri. 
L a prima forma che in lei prese questa decisione, fu 
quella di una specie di consolazione da procurare a Colui 
che ella amava: poiché sembrava che lo si volesse di nuovo 
crocifiggere: ella, con alcune altre, sull'esempio delle sante 
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donne, andrebbe a striugersi ai suoi piedi. Ma quasi im-
mediatamente si presenta va al suo spirito un'immagiue piü 
bellicosa. Poiché 11 nemico invade ra i l regno e vi portava 
la desolazione, era necessario ritirarsi colla parte migliore 
in una fortezza inespugnabile. Erano queste le riflessioni 
di quel tempo, e potevano ritenersi benissimo come i l 
risultato di venti anni di meditazioni e di pregliiere. 
E r a proprio del súo carattere pensare a un manipolo 
scelto di persone piuttosto che ad una legione. Per quanto 
sentiss© in sé una pietá ed una carita crescenti, per quanto 
dicesse con ogni sinceritá e veritá che darebbe mille volte 
la sua vita pur di salvare un'anima, puré non poteva trat-
tenersi dal volere, nella sua medesima pietá, un'aristo-
crazia, giudicandola anche necessaria. E ' vero che i privi-
legi che intendeva di coaferire a quest'aristoorazia mede-
sima erano la sofferenza e la penitenza, con l'onore di 
essere inessa al primo posto nel pericolo; ma a questo 
scopo ella persisteva piü che mal a pensare che, anche per 
11 bene universale e per la salute del genere umano, < una 
sola anima perfetta, vale piü di molte anime volgari >, 
Quando un giorno una delle sue giovani parenti, men-
tre píamente couversava con la Santa nel Monastero del-
l'Incarnazione, ebbe l'ispirazione di parlare di una fon-
dazione piü stretta, ove alcune di loro vivrebbero una vita 
piü perfetta, la Santa prese, per cosi diré, al voló questa 
idea; trovo che rispondeva assai bene ai suoi intimi desi-
deri e non l'abbandono piü. Risolvette di fondare un nue-
vo monastero ove ella praticherebbe, con un piccolo nu-
mero di religiose, l'osservanza primitiva del Carmelo. 
Volere per essa era fare. Oominció súbito. E l l a vide 
la riforma necessaria. Papa Eugenio I V , nel 1431, aveva 
concesso all'Ordine Carmelitano disposizioni dlrette a mi-
tigare i l rigore delle Rególe antiche. Le disposizioni pon-
tificie, per la fiacchezza di molti religiosi, portarono nei 
con venti dell'Ordine Carmelitano in Spagna, la rilassa-
tezza: invece di tendere alia propria santlficazlone e a far 
del bene ai popoli, i membri di quest'Ordine erano im-
mersi in grande frivolezza e confusione. I n uno di questi 
con venti, di disciplina si rilassata, si trova va Santa Teresa. 
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Non poteva piü oltre sopportare questo genere di vi-
ta. Oomincio la Riforma, di cui non possiamo in queste 
brevi pagine tracciare, anche solo sommariamente, le l i -
nee principali: si vedrá bene nel corso del libro. 'Nel 1562 
fondo il primo Monastero dell'Ordine Carmelitano Rifor-
inato. 'Ne sorsero presto altri, nonostante le opposizioni 
incontrate, e alia sua morte numerosi Monasteri seguiva-
no la sua regola. 
L a sua opera di Riforma non si restrinse ai mona-
steri delle Oarmelitane; la Santa volle anche lavorare per 
la Riforma dei Oarmelitani. B quest'altra riforma la com-
pi puré fra mille difficoltá e fra aspre lotte. F u elia che 
ebbe Tidea di questa nuova riforma, idea che seppe poi 
comunicare ad alcune anime ben disposte a rappresentare 
in questo tentativo una parte attiva, o per dir meglio, una 
parte esteriore che ella non pote va punto disimpegnare. 
Seppe scegliere, per questo ñne, uomini eminenti, quali 
S. Giovanni della Oroce e i l P . Graziano. 
Prese parte alia compilazione delle costituzioni spe-
ciali dei Riformati. 
F u spinta a interessarsi di questa nuova riforma, dal 
fatto che, stabilitesi giá a S. Giuseppe le nuove Oarme-
litane, era parso strano ad alcuni che le religiose riforma-
te fossero sottomesse a religiosi che non lo erano, sebbene 
fossero dello stesso Ordine. D'altra parte non mancavano 
religiosi canuelitani che sentissero i l bisogno di porre un 
termine ai mali provenienti dalla mitigazione. 
* 
Iniziata la riforma nei due rami dell'Ordine Carme-
litano, Teresa non ha piü riposo. Si porta da un Conven-
to all'altro, cura la formazione delle religiose. E tutto ot-
tiene sulla térra, perché si era votata tutta al cielo. 
I mezzi di trasporto erano carrette sgangherate, ma 
questo non impedisce i l suo zelo. D i giorno, e, quando 
fosse necessario anche di notte, pensa ed attua la fonda-
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dazione di Monasteri. Tutto condisce con la pietá e la sua 
opera prospero e rimane ancora a sua gloria e corona. 
I I Concilio di Trento aveva espressamente dichiara-
to essere sno scopo Festirpazione delle eresie, l'emenda-
zione dei costumi e della disciplina, il ristabilimento del-
la pace tra i principi cristiani. Teresa, quale figlia devota 
della Ghiesa Oattolica, viene annoverata fra i primi rea-
lizzatori delle disposizioni del Concilio. 
L a sua opera agli occhi degli uomini non fu mani-
festa come quella di Sant'lgnazio, nía si puo a questa 
paragonare per Timportanza ed efficacia. E l l a ed i Mona-
steri da lei foudati o riformati, dovevano « tener alta la 
bandiera di Cristo >, dovevano essere Talfiere della sana 
controriforma spagnuola, e « se l'alfiere — sonó le 
sue stesse parole — nelle battaglie non combatte, non 
vuol diré per questo che corra minor pericolo, anzi, lo 
senté dentro di sé piü degli altri, poiché, portando egli 
la bandiera, non pu5 difendersi; e se anche lo fanno a 
pezzi non la deve lasciare>. 
L'opera di Teresa é un miracolo: basti pensare, per 
coDvincersene, che riformo un Ordine cosi importante 
come quello del Carmelo; un Ordine che si trova va in 
uno stato di completa decomposizione e di estremo rilas-
samento nella disciplina; e cih in un tempo in cui si cre-
deva che ella fosse posseduta dal demonio! 
E le sue sue figlie hanno assecondato la sua sublime 
opera. S. Teresa, dice il Weis, piü che ogni altro fonda-
tore di ordini religiosi, é considerata dalle sue figlie quasi 
ancor vívente, non come personaggio storico e lontano. 
L A S C R I T T R I C E 
í íu l la piü dei suoi scritti, puo farci comprendere me-
glio la Serafina d'Avila. C i fermeremo quindi un po' a 
lungo a considerare Teresa come «scrittrice », e, dopo 
aver dato uno sguardo genérale alie sue numeróse opere, 
ne esamineremo la materia e lo stile. 
honestante la sua movimentata vita esteriore, S. Te-
resa trovo i l tempo per scrivere diversi trattati pieni di 
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celeste sapienza. Cosí essa si acquisto per il cielo la du-
plice corona che lo Spirito Santo promise a chi, oltre al 
fare del bene, avrá anche insegnato ad altri. 
I suoi scritti riguardano la scienza piü sublime di 
cui una creatura possa trattare: la teología ascética e mística, 
I I primo scritto della Santa é la Storia della propria 
vita: quella descritta nel presente volume. 
I favori soprannaturali, di cui ella fu ricolma, Taiu-
tavano a progredire nell'amore e nella conoscenza di Oolui 
che le si rivelava come la Veritá da cui derivano tutte 
le veritá e che si rifletteva nella sua anima come un 
chiaro modello. Questi lumi di cui la sua anima era inon-
data, le permisero di aiutare le sue figlie a raggiungere 
la perfezione, ed é per questo ch'ella, per comando del 
padre Bannez, compose, verso i l 1565, i l JÜammíno della 
perfezione, libro che, riveduto dalla Santa verso i l 1570, 
si diffuse in tiitte le Case della Eiforma ed anche fuori. 
L'opera in 42 capitoli comprende, oltre un'introduzione, 
un'esortazione ascética a praticare le virtü supposte dal-
l'orazione: la carita soprannaturale, i l distacco da tutto 
e specialmente dall'onore. Segué un'istruzione sulFora-
zione mentale e infine un piccolo trattato sulle orazioni 
passive o contemplative, preséntate sotto forma di con-
siderazioni sul Fater. Parla dell'orazione, del raccogli-
mento, della quiete e della unione con Dio; mette in 
guardia centro i pericoli che si possono opporre all'ora-
zione. Per lo stile risolato e decisivo, le sue osservazioni 
di una fine psicología, per i l suo carattere sempre pra-
tico, quest'opera é classificata fra i trattati spirituali piü 
utili che siano stati scritti. É anche uno dei piü belli 
(F . Cayié). 
Seguono le JEsclamazioni dell'anima a Dio, che rac-
colgono le espressioni piü tenere e appassionate dell'amore 
di una creatura verso la Divinitá; e poi i Pensieri sul 
Cántico dei Canticí. Non si tratta di un commento al 
testo bíblico, ma di un semplice trattato, di piccola mole, 
sulla preghiera, che prende lo spunto dalle parole del 
celebre Cántico (Bertini). L a composizione delle due opere 
si aggira interno al 1570. 
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Nel 1573, per ordine del Padre Ripalda, comincio 
un libro che si chiuderá soltanto con la sua morte: I I 
libro delle fondazioni. I I libro contiene la storia della 
fondazione dei Monasteri della Eiforma. E l l a dipinge al 
vivo, con spirito proprio della razza spagnola, il sao dono 
di edificare e i l suo zelo di apostólo. Questo libro com-
pleta il libro della sua Vita. 
Negli ultiini anni, all'epoca che apertamente é la 
piü movimentata, Santa Teresa compose un grande ca-
pola^oro, i l Oastello Interiore per ordine del suo superio-
re e del Padre Valesquez, suo confessore. L'opera fu ini-
ziata i l 2 giugno del 1577 e compiuta i l 29 novembre 
dello stesso anno. E l l a riprende per la terza volta l'e-
sposizione dei gradi di orazione, cbe sonó qui paragonati 
alie sette moradas di un castello, che altro non é se non 
l'anima in cui abita Iddio. Le tre prime stanze sonó i 
tre primi gradi di orazione attiva, e gli ultimi quattro 
sonó i quattro gradi, classici d'allora in poi, dell'orazione 
passiva. L a santa si serve in quest'opera delle ultime e 
piü alte esperienze di cui ella fu favorita dopo il 1572 
('Oayré). Ben a ragione si riconobbe questa come la piü 
bella e la piü chiara trattazione mistica, trattazione pia-
ña e semplice. 
Seguono altre piccole opere: 11 modo di visitare i con-
venti delle Oarmelitane Scalze; Gli avvisi della santa alie 
sue monache; le Costituzioni ai Carmelitani e documenti di-
versi sui monasteri. L a serie degli scritti si chinde con 
una raccolta di oltre 300 lettere e circa 30 brani di poesie. 
L a dottrina ascética e mistica di S. Teresa non si 
trova completa in ogni singólo suo scritto, ma si rileva 
molto chiaramente dal complesso di essi. 
Le fonti ove l'attinge sonó le piü sicure. É chiaro 
che la dottrina che la santa espone, dice il Joly, non 
Pha croata, né, a parlar rigorosamente, scoperta essa: la 
sua dottrina cattolica é quale i Padri della Ohiesa lati-
na e greca l'avevano giá fissata. Anche se essa avesse 
-avuto lettere poco larghe ed elévate, i numerosi dottori 
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con cui essa amava intrattenersi, avrebbero assai bene 
potuto tracciargliene le grandi linee. Ma fra questi e lei, 
anche negli stessi anni in cni s'iniziava e si perfeziona-
va, elevandosi sempre, nella vita mística, corre molta di-
versita. I piu dotti dura vano fatica a seguirla; per com-
prenderla erano obbligati a ricercar in molti e molti trattati 
ció che essi ignoravano, 
E che cosa aveva letto essa? Noi lo abbiamo visto: 
le Lettere di S. Girolamo e le Con/essioni di S. Agostino; 
poi alcune opere di IVancescani e alcuni scritti di San 
Yincenzo Ferreri, del quale sembra Tabbiano rápita certe 
vive espressioni ed immagini. E r a i Padri, preferiva Oas-
siano e S. Gregorio Maguo. Questi due ultimi ella l i ci * 
ta; e noi abbiamo una testimonianza del contó in cui 
teneva S. Gregorio: i l volume dei Moralia, che le servi e 
che é conservato a S. Giuseppe d'Avila, é coperto a colpi 
di matita, paragrati intieri sonó o sottolineati o segnati 
in margine da lunghe linee che rivelano la particolare 
attenzione da lei prestata. Non deve dunque sorpren-
deré che siano numerosi i punti di contatto fra la sua 
dottrina e quella dell'iUustre Pontefice. É peró evidente 
che tutto ció ella lo aveva non rípensato soltanto, ma 
esperimentato e vissuto. 
Dio stesso le fu maestro. Leggiamo infatti nel capi-
tolo X I I della sua Vita: « Per molti anni io lessi molti 
libri spirituali, senza comprenderli; passo cosi lunghissi-
mo tempo senza che trovassi una sola parola per far co-
noscere agli altri i lumi e le grazie di cui Iddio mi fa-
vor! va: ció mi fece molto penare. Quando poi la Sua 
Divina Maestá si compiacque, mi donó l'intelligenza di 
tutto in un istante, e in una maniera che mi spaventa >. 
L a sua esperienza personale é quindi, per Santa Te-
resa, la fonte inesausta ove attinge il suo insegnamento. 
Oi piace riportare una magnifica pagina di Luigi 
Bertrand: 
« L a grande superioritá di Santa Teresa tra i mi-
stici consiste nella rapiditá colla quale ci apre le porte 
di questo mondo sconosciuto. Oi lancia in pieno sopran-
naturale; ce ne parla direttamente come di una realtá da 
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lei sperimentata. GMi altri si indugiano a racionare sulle 
teorie d e l l ' u D i o n e mística. Essa, in certo modo, ce ne da 
11 sentimento, e in alcuni momenti, l'intuizione. Sembra 
che non esista piü intermediario tra i l lettore e le altre 
realtá delle quali parla. L a santa ci pone di fronte ad 
esse; le ha viste lei stessa, e noi crediamo di vederle co-
gli occhi suoi. I n veritá: soltanto lei ha parlato di cose 
COSÍ inaccessibili con un simile tono di sicurezza. Si senté 
che é in comunicazione con simili cose e che la sua voce 
giunge a noi fresca e pura dagli spazi stessi dove la sua 
anima é rápita. Meravigliosa sopra tutto é la luciditá 
che i l suo spirito conserva desenvendo stati simili... Que-
sto caso é veramente único... A parte i Libri Santi, ha 
i l mondo udito ancora una affermazione cosi precisa del 
soprannaturale ^ Vorrei che questa affermazione giungesse 
fino a coloro che non credono. E veramente, s'impone 
alia riflessione questo fatto straordinario: una donnicciola, 
come essa diceva di sé, che di fronte ai negatori della 
presenza reale e alia vigilia delle negazioni pin radical! 
del razionnlismo, ha osato pronunziare queste parole 
incredibili: « Non solo credo in L u i , come devo, ma l'ho 
visto !... ho messo le labbra sulle sue piaghe e l'ho tenu-
to nelle mié braccia ». 
* 
Lo stile col quale S. Teresa esponeva i l suo sublime 
insegnamento é uno stile gradito e popolare e nel tempo 
stesso elegante. L a lingua che uso é quella della Yecchia 
Oastiglia senza ricercatezze né raffinamenti che l'alterassero, 
ma tale e quale la parlava i l popólo, ornata pero di una 
eleganza innata, che alia Santa veniva non solo dalPistru-
zione ricevuta, ma anche dalla sua naturale inclinazione 
e dal fatto che ella frequentava i piü alti personaggi 
della nobiltá. 
g ÍH 5 
G E S Ü ! 
1. — lo vorrei che, come mi hanno comándalo e dato ampia 
liberta di esporre il mió modo di orazione e di narrare le grazie 
che il Signare mi ha fatto, mi avessero puré concesso di palesare 
minutamente e con chiarezza i miei grandi peccati e la mia cattiva 
vita (1), 
Concedendomi questo, mi avrebbero dato un grande conforto, ma 
poiché non lo hanno voluta /are, anzi me lo hanno proibito, scon-
giuro, per amore del Signare, chi. leggerá questo racconto della mia 
vita, a ricordare che essa fu tanto perversa che io non trovai alcana 
vita, f r a quelli che si convertirono a Dio, col quale potessi conso-
larmi. 
(1) Bisogna prendere nel giusto senso le pie esagerazioni deirumilissima vergine. 
B e n c h é easa si descriva come una delle p iü grandi peccatrici, é certo c h é la Se-
rafina d'Avila recó immacolata fino al sepolcro la atóla battesimale. 
Ce ne accerta i l giudizio della Chiesa, Infatti Gregorio X V , nella Bolla di ca-
nonizzazione, affermó che S. Teresa " osservo fino a l ia morte i l voto di vergini tá 
fatto^ da fanc iu l la , e serbo a n g é l i c a purezza d i mente e di carpo, non appannata 
w a i da un neo „. 
G l i uditori della Romana Rota, nella relazione della causa di canonizzazione 
della Vergine d'Avila, attestano che " quantunque essa esageri i suoi' mancamenti 
( ü che dimostra la sua profonda umi l tá ) , mai commise alcun peccato, ma custodí 
í e d e l i s s i m a m e n t e la veste nuziale della grazia ricevuta nel Battesimo „. E Urbano V I I I 
pronunz ió quelle memorande parole: " S. Teresa mai commise colpa mor ía le . Non 
conviene dunque che le pie esagerazioni del la sua u m i l t á diventino per i fedeli 
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lo infatti considero come essi, dopo che erano stati da Dio chia-
mati, p i ü non Lo offendevano;\io invece, non solo divenivo peggiore, 
ma sembrava che cercassi di resistere alie grazie che Sua Maestá 
mi compartiva, quasi temessi che per quei favori io fossi obbligata 
a serviré Dio con maggior perfezione, mentre cimprendevo di non 
poter ricambiarlo, neppure nella minima parte di cid che gli dovevo. 
Sia per sempre benedetto Iddio ché tanto mi aspettó 
2. — lo lo supplico con tutto il cuore a darmi la grazia per 
poter attendere con tutta chiarezza e veritá a questa relazione che 
mi f u imposta dai miel confessori, e che anche il Signore come io so, 
desidera da moho tempo: ritardai perché non me ne sentivo il co-
raggio. 
Tutte queste pagine siano a sua gloria e lode, e possa far si che 
gli altri, d'ora innanzi, conoscendomi meglio, aiutino la mia debo-
lezza, ajffinché io possa, almeno in piccola parte, soddisfare a ció 
che debbo al Signore, al quale tutte le cose diano sempre lode. Amen. 
occasioni di concepir sospetti che mai abbia poluto venir riguardata come colpe-
volé di gravi f a l l i „. 
Come si spiegano al lora le 8ue espressioni a questo riguardo? L a chiave di unv 
tale linguaggio si ha pensando al tempo in cui dettó la sua vita. S. Teresa infatti 
scrisse la sua vita a p iü riprese dopo i l l S ó l , quando giá da parecchi anni aveva toe-
cate le cime p iü alte del la perfe/.ione e praticava l'eroico voto di far sempre i l p iü 
perfetto. Da vari anni l'Angelo, con infiamniato dardo, aveva fatto al suo cuore quel-
la plaga che doveva trasformar la sua vita in un continuo miracolo d'amore. Sol-
levata spesso al cielo da rapimenti e da estasi, essa giá vi faceva quasi dimora. 
Vede perc ió la vita che sta per narrare, illuminata dalla luce della faccia stessa del-
TAltissimo, la vede nello specchio della santitá infinita di Dio e a tal luce divina 
essa scrive. Per questo i menomi atomi delle sue imperfezioni le sembrano nmnta-
gne, e lievissime colpe veniali sembran gravissime a quel cuore amante; lievissime 
maCchie le traggono dagli occhi inesauribili lacrime. 
P R I M A P A R T E 
D A L L A NASCÍTA A L L A CONVERSIONE 
(1515 - 1555) 

C A P I T O L O I 
La famiglia di Teresa. - 11 buun fratelliüo Rodrigo. 
La perdita della madre. 
I . — L'aver avuto genitori virtuosi e timorati di Dio, colle grazie 
che i l Signore mi concede va, mi sarebbe bastato per mantenermi 
buona, se non fossi stata cosi miserabilé (1). 
Mió padre si dilettava assai della lettura di buoni libri e ne 
teneva alcuni in lingua volgare affijnché fossero létti dai suoi figli. 
Questi libri e la cura che mia madre poneva nel farci pregare 
« néirawiarci nella divozione alia SS. Vergine e ad alcuni Santi, 
cominciarono a destare in me i primi sentimenti. Avevo, credo, sei 
•o sette anni. 
(1) S. Teresa nacque i l 28 marao 1515, giorno di mercoledi, sul far deU'alba, 
L a viva lede dei genitori non volle ritardare ad essa la grazia della cristiana r i -
generazione: nella Chiesa della Parrocchia di S, Giovanni fu quasi súbito battez-
zata e ricevette i l nome di Teresa, nome cbe in Spagna é nazionale ed antico e 
« h e essa doveva immortalare colla memoria della sua altissima santitá. 
L a sua fortunata patria fu Avi la , antica e illuatre cittá dalla Vecchia Ca3tigliaT 
dai latini chiatnata Ahula . Avila é situata in una incantevole posizione a 88 chi-
lometri da Madrid. É una cittá ricca di rimetnbranze eroiche e poetiche. Negli 
annali di Spagna i suoi abitanti ai segnalarouo sempre per nobi l tá di natura e per 
^more alia Chiesa. E cittá eminentemente religiosa, perla della Castiglia, orgoglio 
del regno di S. Ferdinando, amore e invidia del. mondo cattolico. Con titolo glo-
rioso fu detta: " A v i l a de los Caballeros „; ma un titolo ancor p iú glorioso le spet-
^a: " A v i l a de los Santos ... 
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Mi era di grande aiuto i l non vedere nei miei genitori altro che-
incitamento alia virtú; essi, infatti, ne avevano molta> 
Mió padre era un uomo di molta caritá verso i poveri e di 
grande compassione verso grinfermi e verso gli stessi servi, cosl 
che mai si riusci a i>ersuaderlo di tenere qualche schiavo, tanta, 
era la pietá ché per essi sen t i va. Una volta, avendo dovuto tenere 
in casa una schiava di suo fratello, la trattó sempre come i suoi 
flgli, perché dioeva di non poter réggere dalla pietá al pensiem 
della sua condizione (2). 
Essendo uomo molto veracé, nessuno mai lo udi giurare o mor,, 
morare. Era puré di grandissima onestá. 
2. — Anche mia madre, la cui vita fu travagliata da gravi 
infermitá, era adorna di molte virtü. Di somma onestá, benché fosse 
dotata di grande awénenza, mai fu osservata daré alcun segno 
di fame caso. Alia sua morte non aveva che trentatré anni, ma. 
i l suo portamento era giá quello di persona di €tá, avanzata. Affa,-
bile con tutti e di grande saggezza, ebbe a soffrire molte pene nella 
sua vita, e mori molto cristianamente (3). 
3. — Eravamo tre sorelle e nove fratelli. Tutti, grazie a DKV 
assomigliavamo in virtü ai genitori, io sola ecoettuata: e tuttavia 
ero la beniamina di mió padre. 
Forsé, prima che cominciassi ad offendere Dio, questa prefe-
renza non era senza motivo; ma mi si stringe 11 cuore quando 
pensó alie buone inclinazioni che i l Signore mi avéva dato, e come 
io ne abbia cosi malamente approflttato. 
4. — I miei fratelli nessun estacólo mi ponevano perché potessi 
serviré Dio (4). 
(2) G l i schiavi di cui si parla erano i Mori, che le famiglie benestanti usa-
vano tenere al loro servizio. 
(3) I felici genitori della nostra Santa furono Alfonso Sánchez de Cepeda e 
Beatrice Davila de Ahumada. Le due famiglie dei Sánchez e dei Davi la sonó e-
gualmente antiche e illustri. I genitori erano distinti pero non solo per nobi l tá di 
prosapia, ma ben p iü per elevatezza di sentimenti cristiani. Alfonso fu paragonato 
a Giacobbe sia per la sua fede patriarcale, che per aver avuto 12 figli; e di Beatrice 
fu detto che aveva r iuníto in sé tutti i pregi di L i a e di Háche le . D i essi la loro 
«anta fíglia scrive nel capitolo X X X V I I I della sua vita: " lo f u i t raspórta la in 
ispirito in cielo, e le prime persone che vidi furono m i ó padre e mia madre „. 
(4) L a famiglia di S. Teresa fu una famiglia di santi e d'eroi. I I padre si era 
sposato due volte e dei 12 figli ne ebbe tre dalia sua prima consorte, Catterina del 
Peso y Enao, e nove, tra cui Teresa, dalla seconda, Beatrice de Ahumada. I nove 
fratelli della Santa furono tutti soldati o religiosi, e ciascuno portó nel compiere 
i l proprio dovere l'ardimento proprio di quel tempo e del nobile sangue spagnuolo 
« la fermezza attinta alia scuola paterna. 
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Sebbene io l i amassi tutti di tenerissima affezione e fossi da 
•essi ricambiata, tuttavia ne prediligevo uno (5). Era quasi della 
mia étA. 
Cü riunivamo insieme per leggere 1© vite dei Santi e al vedere 
in esse i martirii che i Santi ave vano sofferto per i l Signore, mi 
sembrava che molto a buon mercato essi acquistassero la sorte di 
andaré a godér Dio. Anch'io perció desideravo moriré come essi: 
non giiá. per l'amore che mi pareva portassi a Dio, ma per poter 
godere súbito dei grandi beni che leggevo esservi in Cielo. Per questo 
10 e questo mió fratello andavamo escogitando i l modo di effettuare 
11 nostro desiderio. 
Décidemmo di andarcene insieme nella térra dei Mori, chie-
dendo durante 11 viaggio, elemosina per amor idl Dio sperando che 
giunti lá, venissimo da essi decapltati. (6). Mi sembra che i l Signore 
in si* teñera etá, ci desse i l coraggio di attuare questo nostro desi-
derio, se ne avessimo avuti i mezzi, Ma l'avere i genitori sembrava 
per noi 11 piú grave impedimento. 
Ci impressionava molto i l leggere in quei libri, che sia la gloria 
come la pena déiraltra vita erano eteme. Ci Intrattenevamo molto 
tempo su tale argomento, deliziandoci nel ripetere molte volte: 
« Per sempre! pér sempre! per sempre! » Col replicare molto spesso 
tali parole, piaceva a Dio che, fin da quella teñera etá, restasse in 
me profondamente impresso i l retto sentiero della veritá. 
5. — Visto che era impossiblle récarsi ove ci uccidessero per 
(5) É i l buon fratellino Rodrigo. L a grazia, come appare dalla narrazione del 
la Santa, uni queste due anime con lega tu i incomparabilmente p iú forti e p i ü in-
timi che quelli della natura. Rodrigo m i l i t ó sotto le bandiere di Spagna nell'A-
merica Meridionale e sempre si d i m o s t r ó valente capitano e m a g n á n i m o cristiano. 
Colla spada in pugno trovó nel Rio della Plata la morte dei prodi o meglio dei 
martiri, essendo caduto nel combattere per la causa della religione. 
(6) Sembra che la Santa voglia atendere accortamente un velo sul tentativo 
da essa fatto col fratellino, d'andarsene nella térra dei Mori per ottenere la pal-
roa del martirio. Secondo i l Ribera i l tentativo awenne in questo modo. Conce-
Pito i l m a g n á n i m o proposito, fecero i preparativi: un po' di pane messo in una 
piccola bisaccia e una borraccetta di vino. Partirono senza neanche sapere per 
dove. Passarono i l ponte dell'Adaja che scorre presso Avi la e di buon passo mar-
ciarono verso Salamanca, conversando sulla felicita del martirio. Erano appena a 
due miglia dalla cittá natale, quando s'imbatterono in un loro zio i l quale l i r i -
condusse alia madre desolata, che l i credeva caduti in qualche pozzo. Teresa non 
aveva ancora sette anni e Rodrigo ne aveva undici. Nel luogo in cui si videro 
costretti a riprender la via della casa paterna, i pii concittadini elevarono un mo-
desto monumento. P i ü tardi i l Signore esaudirá i l desiderio dei due piccoli eroi: 
Teresa sará martire d'amore, e Rodrigo morirá combattendo per la religione. 
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Dio, deliberammo di costruire, nel giardmo della casa, piccoli ere-
miti, sovrapponendo le une alie altre alcune piocole pietre le quali 
pero cadevano súbita Cosí non trovavamo modo per soddisfare 
11 nostro desiderio (7). 
Mi sentó ora intenerire al considerare come Dio mi concedesse 
cosi presto quello cher pér mia colpa, piü tardi perdetti. 
6. — Facevo elemosina secondo la mia possibilitá, ma la mia 
possibilita era assai piccola. Cercavo la solitudine per poter reci-
tare le mié preghiere, le quali erano numeróse, e specialmente per 
recitare i l Rosario, di cui mia madre era divotissima, e quindi 
faceva si che lo fossimo anche noi (8). 
Giocando con altre fanciulle, mi dilettavo molto nel costruire 
piccoli monasteri, come se fossimo monache. Mi pare che deside-
rassi di esserlo, sébbene que&to desiderio non fosse cosi grande 
come quello delle cose che ho detto. 
7. — Mi ricordo che quanda morí mia madre avevo dodici anni 
o poco meno. Appena compre si ció che avevo perduto,, mi rlfugial 
afflitta pre&so un'imma^iné di Nostra Signorai e con molte lacrime, 
la supplicai a volermi far ella da madre (9). Questa preghiera, 
benché fosse fatta con infantile semplicitá, mi pare sia stata 
accolta, poiché non fecl mal ricorso a questa Vergine Sovrana 
sénza esserne stata evidentemente esaudita, fino a che, da ultimo, 
Ella mi ha f atto ritornare a sé. 
8. — i Mi dá ora pena i l vedere e pensare in quale stato poi mi 
trovai per non essere stata costante nei buoni desiderl coi quali 
avévo incominciato. 
Oh! Signor mió! poiché sembra che abbiate delibérate che io 
mi salvi, piaccia a Vostra Mkesta che cosi sia; ma, neirarricchirmi 
di tante grazie, come avete fatto, perché non riteneste Voi utile, 
non per i l mió interesse, ma per la Vostra gloria, che non si im-
brattasse tanto l'albergo in cui dovevate si spesso soggiomare? 
Anche i l solo diré questó cose, o Signore, mi addolora, poiché vedo 
(7) L'ampio e signorile caseggiato in cui Teresa trascorse la sua infanzia é 
oggidi uno dei p iú bei santuari del Carmelo. Una magnifica Chiesa e un Conven-
to di Carmelitani Scalzi sorgono sul luogo ov'era quella casa benedetta da Dio. 
I n una piccola Chiesa racchiusa nella grande, si conservarono la stanza dove nac-
que la Santa e quella che essa abitó. F u puré conservato i l giardino dove essa, 
col suo caro Rodrigo, si divertiva a fabbricare piccoli romitori. 
í8) L a divozione verso María SS. é propria di tutti i Santi. C h i é divoto di 
Maria si salva, e chi ne é molto divoto si fa santo. 
(9) L a statua esiste ancora in una Chiesa di Avi la . 
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che tutta la colpa é mia, che Voi nulla tralasciaste affinché io, 
fin da quella prima etá, fossi tutta vostra. Non posso neppure 
scusarmi incolpando i miei genitori, poiché in essi non ebbi che 
esempi di virtú e premure per i l mió bene. 
Appena trascorsa questa etá, incominciai a conoscere i doni 
di natura che i l Signore mi aveva concessi. Secondo ció che ne 
dicevano gli altri, erano molti; ma io, mentre per questo avrei 
dovuto ringraziare Iddio, incominciai invéce a servirmi di essi per 
ofíenderlo, come ora diró. 
OAPITOLO I I 
II fervore di Teresa si intiepidisce • É posta come edu-
canda nel Monastero di S. María dalla Grazia. 
1. — Mi pare abbia cominciato a essermi di molto danno ció 
che sto per diré. Spesso considero quale grave mancanza commet» 
taño quei genitori i quali non procurano in tutti i modi loro possi-
Dili che i loro figli atobiano sempre innanzi agli occhl esempi di 
virtü. Infatti, sebbene, come dissi, mia madre fossé cosi virtuosa, 
gmnta che fui all'uso di ragione, poco o nulla di buono appresi 
da essa; molto mató invece imparai día una sua imperfezione. 
EJla si dilettava assai nella lettura di libri di cavalleria, senza 
pero che questo passatempo le apportasse quel danno che apportó 
a me, poiché essa non tralasciava le sue occupazioni. Talé letturu 
la faceva forse per trovare sollievo nelle sue gravi sofferenze e la 
permettéva puré ai suoi figli, per tenerli cosí occupati in modo 
che non si perdessero in altre cose. Questo peró displace va tal-
mente a mió padre ché era necessario facessimo attenzione a non 
essere visti da lui. 
Cominciai dunque ad abituarmi a tali letturé, e quella piccola 
mancanza che io scorgevo in mia madre cominció a raffreddarjn.i 
nei miel buoni desidérl e a farmi mancare anche nel resto. Mi 
pareva che non vi fosse alcun male nel pascare lunghe ore del 
giorno e della notte in si vana occupazione, ancorché dovessi íare 
CAPITOLO II 41 
«io di nascosto a mió padre. Questé letture mi avevano talmente 
¿ifíascinata, che non mi sembrava di essere contenta. finché non 
avevo un libro nuovo (1). 
2. — Cominciai ad usare ricercatezze nel vestiré e a desiderare 
d: placeré facéndo bella figura. Curavo molto le mani, i capelli, 
i profumi e tutte le altre simili vanitá,, che io avevo in abbondanza, 
«ssendo in ció assai esperta. 
Non avevo peró alcuna cattiva intenzione anzi, per nessuna 
cosa al mondo avrei voluto ché alcuno offendesse i l Signore per 
causa mia* 
Per molti anni ebbi grande cura di una esagerata pulizia e di 
altre ricercatezze, senza peró che io vi scorgessi ombra alcuna 
di peccato: ora conosco quale grave male dovevano essere. 
In casa mia érano ammessi alcuni cugini (2). Per la grande 
circospezione di mió padre, nessun altro poteva entrarvi. Avesse 
voluto Iddio che mió padre fosse stato guardingo anche con essi. 
Io infatti ora comprendo qual pericolo sia, in questa teñera etá 
i n cui si devé incominciare ad apprendere la virtü, la compagnia 
di persone le quali, non conoscendo le vanitá del mondo, vi inci, 
taño gli altri. Essi erano della mia etá, ma un po' piü grandi. Sta-
vamo sempre insieme, e mi portavano grande affetto. La conver-
sazioné s'aggirava su quelle cose che erano di loro placeré, ed io 
lleta, ascoltavo la storia delle loro affezioni, i loro progetti e le 
loro fanciullaggini tutt'altro che buone. E i l peggio fu che ranima 
mia prese famigliaritá a quelle cose che furono poi causa di ogm 
su o danno. 
3. — Per questo, se io dovessi daré consigli, vorrei caídamente 
inculcare ai genitorl, di avere molta attenzione alie persone che, 
(1) L'etá di Santa Teresa fu per la Spagna i l periodo della sua maggiore gran-
dezza. I I rinascimento delle scienze e delle arti diede nuovo e gagliardo impulso 
all'antica cultura spagnuola. E r a i l secó lo dei romanzi di cavalleria, e Teresa si 
sentiva dalla sua stessa Índole portata alia lettura di essi. Questa lettura l'avvin-
se tanto che si lasc ió raffreddare alquanto. A tredici o quattordici anni dettó, aiu-
tata dal fratellino Rodrigo, un ingegnoso romanzo in poesia, che le valse molte 
lodi in famiglia e fuori. Se tanto poteva nuocere a una giovane di cuore si a n g é -
lico e di mente si soda come Teresa, romanzi che alia fin fine, non solo rispet-
tavano i l pudore e le credenze religiose, ma esaltavano anzi, b e n c h é esagerata-
mente, la p iü generosa virtü, che danno non potranno portare tanti e tanti romanzi 
dei nostri giorni, i cui soli titoli e i soli nomi dei loro autori sonó un insulto alia 
religione, al buon costume, alia societá ? 
(2) Erano quattro figli di Francesco Alvarez de Cepeda. Abitavano in una casa 
•contigua a quella di Teresa. 
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in tale etá, trattano con i loro figliuoli, perché vi puó essere gran, 
pericolo, essendo lanostra natura piü inclinata almale che al bene. 
COSÍ accadde a me. Avevo una sorella, molto piü adulta di me, 
la quale era di grande onestá e bontá (3); da ella nulla appresi,. 
mentre imparai tutto i l male da una mia párente che frequentava 
la mia casa (4). 
Eva costei di costumi cosi leggeri, che mia madre aveva fatto 
di tutto per impediré che venisse in casa: pareva prevedesse i l 
danno che mi avrébbe fatto. Ma erano tanti i motivi che queíla 
aveva di venire, che le fu impossibile impedirglielo. lo cominciai 
a íamigliarizzarmi con essa; con lei mlntrattenévo volentíeri in 
conversazioni e chiacchiere inutili, perché sempre mi prestava 
aluto e mi favoriva in tutti i passatempi che io desiderassi, met. 
tendomi a parte delle sue conversazioni e vanitá. 
Fino al giorno in cui cominciai a trattare con lei, fino a 
quando cioé essa strinse amicizla con me mettendomi a parte 
delle sue vanitá, ossia fino airet4 di quattordici anni e forse anche 
piü, mi pare di non essermi mal separata da Dio con alcun peccatO' 
mortale e di non aver mal perso i l suo santo timore, benché piü 
forte del timore di Dio fosse in me i l sentimento dell'onore. Era 
tanta la stima che di esso avevo, che mi salvó dal perderlo del 
tutto; poiché nessuna cosa al mondo avrebbe potuto in questo 
cambiarmi, e non vi era amore di persona alcuna che potesse 
farmi arrendere. 
Sarebbe stato molto meglio per me se lo sforzo che per i l mío-
naturale carattere, mettevo nel non perderé l'onore davanti al 
mondo, l'avessi usato per non andaré contro l'onore di Dio. E 
intanto non mi accorgevo che lo perdevo per molte altre vie. Lo 
cercavo con somma vanitá., ma non mi appigliavo a nessun mezzo 
per conservarlo; cercavo solo di non perdermi del tutto. 
4. — Mió padre e mia sorélla si accorgevano del male che mi 
apportava tale amicizia, e spesso mi riprendevano; ma poiché non 
era loro possibile impediré a quella párente di entrare in casa, le 
loro diligenze giovarono a nulla; io poi usavo molta astuzia quando 
si trattava di fare i l male. 
Talvolta il danno che arrecano lé cattive compagnie, partico-
(3) Maria de Cepeda. 
(4) Era soreHa dei cugini di cui parla sopra. 
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lermente nell'etá giovanile, mi atterrisce talmente che non cre-
derei se non avessi fatta su me stessa l'esperienza. Vorrei che i 
genitori prehdesséro esempio da me per divenire assaí guardinghi 
a tale riguardo! 
Infatti queste conversazioni mi mutarono talmente che nulla 
piu rimanevami del buon carattére e della virtü che prima posse. 
devo. Pareva che tutto i l male di quella mia párente e di un'altra 
mia amica, dedita alie vanitá, al pari di essa, si fossé trasfuso in 
me stessa. 
5. — Da questo comprendo qual vantaggio, all'opposto possono 
arrecare le buone compagnie. lo sonó certa che se in queH'etá 
avessi avuto a trattare con persone virtuose, sarei rimasta costan-
temente salda nella virtü; se avessi avuto chi mi avesse insegnato 
a temeré Iddio, Tanima mia ne avrebbe acquistato vigore sufíi-
ciente per non cadere. In seguito, quando perdei del tutto questo 
santo timore, non mi rimaneva altro freno che quello dell'onore, 
il qualé mi torturava in tutte le mié azioni; ma sapendo che le 
mié azioni erano nascoste, mi lasciavo andaré anche ad alcune 
cose che erano contro l'onore e contro Dio. 
" Le cose che ho dette, a mioparere, sul principio mi danneg-
giarono, sebbene la colpa sia piú mia che loro. Infatti, piü tardi, 
per fare male bastó la mia cattiva inclinazione, e cui s'aggiunse 
il fatto d'aver io avuto serve molto inclínate al male. Se alcuna di 
esse mi avesse consigliata bene, forse io ne avrei approfittato; ma 
esse erano accecate daU'interesse, come io lo ero dall'affezione. 
Ctertamente i miei desideri non furono mai rivolti a colpe gravi 
poiché le cose disoneste mi ripugnavano per natura. In ció io 
cercavo únicamente passatempi trascorsi in piacevoli conversa-
zioni. Posta peró in tal modo nell'occasione, i l pericolo era immi-
nenté, e io compromettevo anche l'onore di mió padre e dei miei 
fratelli 
Da questi pericoli Iddio mi liberó in modo tale che si vlde come 
egli avésse dovuto lottar contro la mia volontá perché non mi 
perdessi del tutto. 
6. —h Quel mió modo di diportarmi non poté rimanere nascosto 
a lungo senza che venisse a intaccare i l mió onore e a mettere 
sospetti in mió padré. Infatti, non mi sembra che fossero ancora 
trascorsi tre mesi da quando mi diedi a queste vanitá, che mi 
fecero entrare in un vicino monastero, in cui venivano edúcate 
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giovanette della mia condizione, ma non di costumi perversi come 
i miei (5). Ció veime eseguito con tali precauzioni che non fu av_ 
vertito che da me e da qualche mió párente. Scelsero una circo-
stanza che dovéva far apparire la cosa naturale, e ia circostanza 
che si presentó fu che, essendosi da pochi giomi sposata mia sorella 
(6) ed essendo io senza madre, non era conveniente che rlmanessi 
sola in famiglia. 
7. — Era tanto l'amore di mió padre verso di me ed era tanta 
la mia abilitá nel dissimulare, che egli non poté mai indursi a 
credere che in mé vi fosse tanto male, e perció non caddi in sua 
disgrazia. Siccome era stato breve i l tempo di quel traviamento, 
ancorché qualcosa fosse apparso tístemamente, non se ne poteva 
parlare come di cosa certa, polché avendo io gran timore di per-
deré l'onore, mettévo ognimia cura perché tutto rimanesse segreto. 
Non consideravo che ció non poteva essere nascosto agli occhi di 
Colui che tutto vede! 
Qual danno, o mió Dio, non reca nel mondo la dimenticanza 
di questa veritá, i l pensare che possa rimanere occulta una cosa 
fatta contro Voi! H male che si schiverebbe se intendessimo come 
l'importante non é tanto i l guardare! dagli occhi degli uomini, 
quanto ü non disgustare Voi, sarebbél grande: ne sonó certa. 
8. — I primi otto giorni mi furono assai penosi, non tanto per 
i l fatto di trovarmi rinchiusa in un Monastero, quanto per i l 
timore che si fosse scoperta la mia vanitá. Giá, ero stanca di essa: 
i l timore del Signoré si faceva sentiré in me, e quando mi acca» 
deva di offenderlo, procuravo súbito di confessarmene. Ero molto 
turbata, ma, dopo otto gioml, e forse anche meno, io ero piú lieta 
-che in casa di mió padre. 
Tutte s'intrattenevano volentieri con me. I I Signore mi con-
cede va la grazia di portare ovunque contente zza, e perció ero 
molto amata. Benché allora fossi ancora molto lontana dal desi-
derare di essere monaca, tuttavia provavo placeré al vedere tante 
(5) É i l Monastero di Nostra Signora delie Grazie. E r a la Casa delle Agosti-
niane nella cittá di Avi la: in queato Monastero Santa Teresa in etá di quattordi-
ci anni e mezzo fu posta come educanda. L a nostra Santa vi passó , come esaa 
stessa ci dice, un anno e mezzo, c ioé parte del 1531 e i l 1532, Conteneva allora 
quaranta religiose e un certo numero di alunne. Suasiste ancora, b e n c h é in parte 
rifabbricato, e vi si vede i l confesaionale in cui Teresa si confessava quand'era 
educanda. 
(6) E María de Cepeda, sposatasi con Martino de Cuzman y Barrientes. 
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buone religiose — é lo erano veramente le religiose di quel mona-
stero — di molta pietá, virtú e modestia. 
Ma i l demonio non cessava di tentarmi é mi disturbara col far 
si che persone esterne mi inviassero dei messaggi. Pero, non 
potendo far nulla, la cosa cessó. 
COSÍ si risvegliarono nella mia anima le buone abitudmi della 
mia prima étá e compresi quale grande grazia Iddio fa a chi mette 
in compagnia di anime buone. Mi sembra che Sua Maestá andasse 
pensando e ripensando per quale via potessé nuovamente attrarmi 
a sé. Siate benedetto, o mió Signore, che tanto mi avete sopportata. 
Amen, 
9. — Vi era una cosa che mi sembrava potesse discolparmi 
alquanto, se non fossi stata cosi colpevole: tutte queste conversa-
zioni io le ritenevo buone. A questo proposito avevo consultato i l 
mió Confessore e alcune altre persone, e mi avevano assicurato 
che non andavo contro Dio. 
Con noi educande dormiva una monaca (7); per mezzo di questa 
pare che i l Signore abbia voluto cominciare ad illumlnarmi, come 
sto per diré. 
(7) É Suor Maria Briceno, piissima religiosa, a cui era commessa la cura delle 
educande. G l i storici dell'Ordine Agostiniano confermano gli elogi che Santa Te-
resa fa alia sua buona e valente maestra. Mori dopo Teresa. 
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Nel Monastero di N. S. della Grazia: si ammala e ritorna 
in famiglia. - Si risolve d'abbracciare lo stato religioso. 
1. — Cominciai dunque a gustare le buone e sante conversa-
zioni di questa monaca. Mi piaceva udirla parlare cosi bene di Dio: 
era molto eloquente e santa. Mi par di aver sempre avuto un 
grande amoré per simili discorsi. 
Mi narrava come essa si fosse indotta a farsi religiosa única-
mente per aver letto quelle parole del S. Vangelo: « Molti sonó i 
chiamati, ma -pochi gli eletti» (1). E mi parlava della grande 
ricompensa che i l Signore riserba a coloro che lasciano tutto per 
amor suo. 
La sua santa compagnia cominció poco a poco a sradicare 
dalla mía anima le abitudini contratte nelle compagnie cattive. 
II desiderio delle cosé eterne si riaccendeva in me mentre dimi-
nuiva un po' la grande avversion© che avevo per 11 chiostro, awer-
sione che in me era veramente assai grande. 
Se talora mi accadeva di vedere qualche religiosa piangere 
durante la préghiera o compiere qualche atto di virtü, ne provavo 
grande invidia, poiché vedevo i l mió cuore cosi Indurito che avrei 
letto Tintera Passione di Nostro Signoré senza versare neppure una 
lacrima. Ció mi addolorava molto. 
(1) Matt , X X , 16 e X X I I , 14. 
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2. — Rimasi in questo Monastero per un anno e mézzo, ripor> 
tandone un grande miglioramento. Cominciai a recitare molte ora-
zioni vocali e scongiuravo tutte le religiose a raccomandarmi a Dio 
nelle loro preghiere aíünché Egli si degnasse manifestarmi lo stato 
in cui voleva che io meglio lo servissi. Nel mió interno peró deside-
ravo che lo stato in cui 11 Signore mi chiamava non fosse lo stato 
religioso, sebbene anche lo stato matrimoniale mi desse non poco 
timoré. 
Sul finir del tempo che rimasi ivi, ero giá assai piü inclinata 
alio stato religioso; ma non avrei scelto quel Monastero, a motivo 
di alcune cose troppo austere che seppi vi si praticavano e che a 
me parevano troppo esagerate. Trovai puré alcune religiose fra le 
piü giovani, che erano del mió parere; mi sarebbe giovato assai 
piü se le avessi viste tutte dello stesso sentimento. 
Oltre a ció, si trovava in un altro Monastero una mia intima 
árnica (2); e quésta era una ragione che mi induceva, se avessi vo_ 
luto farmi monaca, a sceglieré solo i l luogo ove essa si trovava. lo 
miravo piü a seguiré i l mió gusto e la mia vanitá che a procurar i l 
maggior bene deiranima mia. Inoltre, questi buoni pensieri di far-
mi monaca mi venivano solo ogni tanto e poi se ne andavano, ed io 
non potevo decidermi di attuarli. 
3. — In questo tempo, benché io non fossi trascurata nel pren-
dere i rimedi che i l mió bene richiedeva, ben piü di me desideroso, 
i i Signoré andava preparandomi a quello stato che sarebbe stato 
migliore per l'anima mia. Mi mandó una grave infermitá, che mi 
costrinse a ritornare alia casa paterna. 
Quando fui guarita, mi condussero a visitare una mia sorelia 
che risiedeva in un sobborgo di campagna (3). Era tanto l'amore 
che ella mi portava, che avrebbe d6slderato che non mi partissi piü 
da essa. Anche suo marito mi dimostrava grande affetto, o almeno 
si mostrava con me pleno di gentilézze. Questa é puré una grazia 
che io debbo al Signore: di essere amata dovunque; e pensare che 
io Lo ricambiai in tutto da quella che sonó! 
(2) Si chiamava Giovanna Suarez, ed era religiosa di un'atnmirabile regolaritá 
nel Monastero deirincarnazione di Avila. 
(3) Maria de Cepeda, sposa a Don Martino Cuzman y Barrientos. L a Santa 
ne parla spesso sia nella Vita che nelle sue Lettere. Aveva due figli. Coronó una 
vita piena di virtú e di meriti con una morte santa. Essa, secondo la rivelazione 
^he Nostro Signore fece alia Santa sorelia, non passó che otto giorni in purgato-
rio. L a sua villa si trovava a Castellanos de la Canadá. 
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4. — Lungo la strada che conduceva da mia sorella abitava un 
fratello di mió padre. Era una persona molto» prudente e di grande 
virtú (4). 
Era rimaste vedovo, e Dio lo andava disponendo per sé. Seb_ 
bene fosse molto avanzato in etá, abbandonó tutto quanto posse-
deva e si fece religioso. Terminó cosi santamente i suol giorni che^  
10 credo goda giá la visione di Dio. 
Egli volle che mi fermassi alcuni giomi con lui. Sua principale 
oceupazione era la lettura di buoni libri in volgare; amava parlare 
11 piü délLe volte di Dio e del la vanitá, del mondo. 
Desiderava che io facessi lettura di quei libri. Sebbene tale oc-
eupazione mi riuscisse pesante, tuttavia mostravo di farla assai 
volentieri, poiché sempre cereal di accontentare gli altri, anche se 
ció mi costasse fatica. Ma queLlo che per altrl sarebbe stato virtú,, 
in me invece era una grave mancanza. perché molte volte lo faceva 
senza alcuna discrezione. 
Oh! mi aiuti Iddio! per quali ammirabili vie Sua Maestá, mi 
andava disponendo alio stato nél quale voleva servirsi di me, co_ 
stringendo, senza che io lo desiderassi, la mia riluttante volonta a 
vincere se stessa! Sia Egli benedetto In eterno. Amen. 
5. — Sebbene sia rimasta con lui pochi giorni, tuttavia la buona 
compagnia dello zio e la parola di Dio che leggevo oá udivo, mi fe-
cero finalmente intendere quelle veritá che tanto mi colpivana 
quando ero fanciulla: i l nulla delle cose terrene, la vanitá del 
mondo, come presto tutto finiva. n timore che, se fossi morta, sa-
rei andata all'Inferno, mi incufcéva spavento. 
Io non mi ero ancora plenamente decisa per lo stato mona, 
cale, ma comprendevo bene che quello era lo stato migliore e piü 
sicuro. Perció mi decisi a poco a poco a f armi f orza per abbracciarlo. 
6. — Rimasi per circa tre mesi in questo combattimento: per 
indurre la mia volontá, a risolversi, consideravo che, per quanto 
fossero grandi i travagli e le pene della vita religiosa, non avreb-
bero certamente supérate quelle che si soffrono in Purgatorio, e 
ché per me, avendo giá. meritato rinfemo, non sarebbe stato trop-
po i l sopportare quelle pene simili a quelle del Purgatorio, per 
tutto i l rimanente di mia vita: dopo me ne sarei volata diritta al 
(4) Pietro Sánchez de Cepeda. Viveva nella piccola citta di Hortigosa, a ua-
dici chilometri da Avi ía . Dopo la morte della consorte si fece religioso. 
CAPITOLO l i l 4& 
Cielo. Questo formava i l mió piü grande desiderio. Era insomma, 
piú un timore servile che non Vamore, che mi spingeva ad úbbrac-
ciare questo stato. 
n demonio andava sussurrandomi che, per la mia, delicata co-
stituzione, non avrei potuto sopportare i l rigore della vita religiosa. 
MI difendevo pensando alie pene sofferte dal Salvatore, e come 
non sarebbe stato troppo se io avessi anche sofferto un poco per 
amore di Lui. Dovevo puré considerare che i l Signore mi avrebbe 
oérto aiutata con a sua grazia; ma quest'ultima ragione non so se 
io l'abbia pensata. 
In questo tempo fui oggetto di grandi tentazioni. 
A tutto ció si aggiunsero alcune febbriciattole e svenimenti, 
perché la mia salute era sempre molto debole. 
7. — Mi salvó l'essere rimasta aonante dei libri buoni. Leggevo 
le Lettere di S. Oirolamo, le quali mi accesero taimente di coraggio 
che io deliberai di manifestare a mió padre la riisoluzione presa (5). 
Questo equivaleva, per mé, alia stessa vestizione, essendo io cosi 
gelosa del mió onore che mi pare, non sarei tomata indietro per 
alcun motivo quando avessi manifestala una cosa. 
Peró era tanto l'amore che mió padre nutriva verso me, che né 
V$ mié suppliche, né quelle di altre persone, che io indussi a pregarlo 
per me, poterono plegarlo ad accondiscendere al mió desiderio. I I 
p-iü che si poté ottenere íu che dopo la sua morte, avrei potuto fare 
la mia volonta. Ma temendo io di me stessa e che la mia debolezza 
non mi facesse ritornare indietro, non sembranidomi ció conveniente 
procurai di tentare un'altra via, come ora diró. 
(5) L a lettura delle vite e degli scritti dei Santi é un grande mezzo di perfe-
zione. G l i sforzi perseveranti fatti dai Santi per trionfare delle dií'ficoltá e avan-
zare continuamente verso i l fine desiderato, infiammano i cuori, sostengono l'ar-
dore in mezzo alia lotta, impediscono i l rilassamento e la tiepidezza, tanto p iú se 
8i considerano nello stesso tempo gli aiuti e le consolazioni che Dio tiene prepá-
rate alie anime di buona voiontá . 
4. — Santa Teresa di Gesü 
0 A P 1 T O L O i y 
Entra nel Monastero dell'Incarnazione. - Noviziato 
Emette i Votí. - Si immola nuovamente. 
Grazie di cui Dio la favorisce. 
1. — Nei giorni in cui io stavo prendendo queste determina-
izioni, discorrendo con un mió fratello sulla vamtá del mondo, lo 
indussi a farsi anch'egli religioso. 
Deliberammo di recarcl un giorno, di buon mattino, al Mona_ 
stero dove si tro va va quella mia árnica a cui portavo tanta affe-
zione (1). 
(1) L'umile ed accortiasima narratrice capone la soatanza del ía t to , ma lascia 
neü 'ombra le circostanze che fan risaitare l'eroismo del suo m a g n á n i m o aacrificio. 
Per comprendere i l sacrificio in tutto it auo valore, bisogna pensare che Teresa 
apparteneva a i'amigiia ricchisaima, aveva un ingegno meraviglioso, capacita straor-
dinarie, tempra adamantina, era la gioia e la delizia del padre. Da sola riflette, 
discute, delibera, e si affretta ad eaeguire, anche contro la volontá del pariré, per 
paura che i l cuore la tradisca. Senza p a r í a m e ad alcuno, si accordó col fratello 
Antonio e fuggí dalla casa paterna. Teresa si presentó al monastero delle Carme-
litane ove súbito fu ricevuta; Antonio si presentó a un convento di Domenicani, ma 
non lo vollero ricevere senza i l consenso del padre. Tí a l'anno 1536. 
L'amica é Giovanna Suarez. II monastero in cu\ eresa entró, é quello della 
Incarnazione. Conteneva una comuni tá di Carmelita;te. I n questo monastero Te-
resa traacorse la maggior parte della sua vita. U n aano dopo la sua entrata emi-
se i voti, ivi visse da aemplice religiosa fino aU'anno ' 562; p iü tardi fu mandata 
a reggere questo Monastero come priora dal A571 . 574, E ' in qnesto Monaste-
ro che Teresa vide la Regina del Cielo e no^tro Si.gno* Gesü Cristo, ed ebbe fre-
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Ero péró ormai cosi decisa a questo passo che sarei stata 
•dispasta ad entrare in qualunque altro monastero se avessi cono» 
sciuto di potervi serviré mtíglio i l Signore o se mío padre l'avesse 
voluto. Non facevo piü caso delle fatiche, ma mlravo únicamente 
al bené deiranima mia. 
Ben mi ricordo di quella separazione dalla casa paterna! Essa 
mi riuscl cosi dolorosa che credo non proverd piü grande angoscia 
in punto di morte. Pare va che tutte le ossa mi si slogassero. I I mió 
amore verso i l Signore era ancora tanto dtebole da non poter pre-
valere su quello del padre e dei parentl. 
Fu tale l'eccesso di violenza che dovetti so&tenere, che, se 11 
Signore non mi avesse aiutata, i miei propositi non sarebbero ba. 
stati per farml andaré Innanzl. Ma 11 Signore mi alutó, dandomi 
coraggio pér trionfare di me stessa, e cosi potei compiere i miel 
desiderl. 
2. — Quando vestil l'Abito Religioso, 11 Signore mi fece súbito 
comprendiere quanto rlcompensi con f a vori coloro che si fanno 
violenza per servirlo. Nessuno per6 immaginava che vi fosse in me 
tanta lotta: gli altrl non avévano scorto in me che una ferma 
•decislone. 
Ail vedermi religiosa provai una cosi grande contentezza che 
ancora non mi é scemata, e Dio mutó rariditá che strazlava la mia 
anima in grandissima ténerezza. 
Tutte le pratiche della vita religiosa mi davano grande diletto 
e provavo un gaudio particolare quando mi accadeva di poter sco-
pare in quelle medesime ore che io prima solevo occupare In 
vanitá,. I I sentirmi libéra da tutte le mié miserie mi dava un cosi 
nuovo e grande diletto, che ne stuplvo e non riuscivo a compren-
dere donde venisse. 
Quando mi ricordó di ció, non vi é cosa ché mi venga coman-
data, per quanto difficile, che io non abbla 11 coraggio di com« 
piere. L'espérienza che feci in molti casi mi ha fatto comprendere 
che quando uno si decide súbito nel compiere un'opera, se essa 
«lira únicamente alia gloria di Dio, riceve dal Signore in ricom-
Pénsa, anche in questa vita, tal! doni che solo chl 11 prova puó 
quentissime estasi. A i nostri giorni questo grandioso cenobio, conserva ancora Ta-
spetto di tre secoli fa, non vi si osserva di nuovo che la ricca Cappella eretta ad 
onore della Santa Riformatrice nel luogo della prima celia da essa per vari anni 
abitata. 
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comprenderli. Anzi, i l Signore vuole che noi cominciamo e che si 
senta pena néll'incominciare perché la cosa sia piü meritoria; e 
quanto piü grande é stata la difficoltá, da superare, tanto piü 
grande é piü dolce sará i l premio. 
Questo, come ho detto, lo so per esperlenza fatta da me in 
mol te circo stanze assai gravi. Percitó, se lo fossi persona da daré 
consigli, direl che quando ci si presenta ripetutamente una buona 
ispirazione, non si tralasci di seguirla per timore alcuno, certi che, 
•se si opera únicamente per Dio, non si soffrirá aücun danno, poiché 
Egli é onnipoténte. Sia benedetto i l Signore per sempre. Amen. 
3. — O mió sommo Bene e único mió conforto! Non bastava-
no le grazie che m'avevate fatte fin qui e l'avermi la Vostra bontá. 
6 la Vostra grandezza condotta attraverso tanti pericoli ad uno 
stato COSÍ sicuro, in una casa ove, alia scuola di tante vostre fedeli 
spose, avrei potuto imparare ad avanzarmi molto nel vostro ser_ 
vizio? 
Non so come proseguiré ripensando al giomo della mia profes» 
sione, alia decisione e alia gioia con cui la fecl, al solenne sposa, 
lizio che feci con Vod. Non posso continuaré senza versare lacrime; 
ma le mié lacrime dlovrebbero essere lacrime di sangue, e non 
bastérebbe che mi si spezzasse i l cuore nel pensare aH'ingratitu-
diñe che Vi ho in seguito dimostrata tornando ad offendervi. Mi 
sembra ora che avessi motivo nel non volere abbracciare uno 
stato tanto elevato, se dovevo poi cosi malamente servirmene. E 
Voi, o mío Dio, aveté permesso che per quasi vent'anni abusassi di 
questa grazia e Vi oltraggiassi afflnché io potessi rendermi mi_ 
gliore. 
Sembra, o mió Signore, che io avessi deciso di nulla mantenere 
di quanto vi avevo promesso. Non fu certo questa la mia inten_ 
zione, ma al vedere quali furono lé mié opere non so diré quale 
intenzione allora avessi. 
Valgano almeno le mié infedeltá, o mió Sposo, a far sempre 
meglio comprendere chi siete Voi e chi sonó io. In verítá molte 
volte in qualche modo viene temperato i l dolore che provo per 
tante mié mancanze, pensando che esse possono far risaltare mag„ 
giormente la Vostra misericordia. 
4. — In chi mai, o Signore, potrebbe la Vostra misericordia 
risplendere meglio che in me, che con tante cattive azioni oscurai 
le grandi grazie di cui avevate incomincdato ad arricchire ranima. 
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inda? Ah! Creator mió, nulla posso addurre in mia scusa: ]a colpa 
é tutta mia. Se io avessi, anche in piccola parte, oorrlsposto all'a-
more che mi dimostravate, certo ü mió cuore non avrebbe piú. 
amato altri che Voi e con questo si sarebbe rimediato tutto; ma 
poiché io né ebbi né meritai tanta fortuna, mi giovi ora, o Signore, 
la Vostra misericordia. 
5. — Benché vlvessi allora molto contenta, tuttavia quel nuovo 
tenore di vita éd i l mutamento di cibo pregiudlcarono ben presto 
ia mía salute. Oominciai ad avere frequenti deliqui e poco dopo mi 
•colpl un malte di cuore cosi violento che incutevo spavento a quanti 
mi vedevano. A ció si agglunséro molti altri malí. 
In mezzo a tali Infermitó, trascorsi i l primo anno di vita reli-
giosa, é mi sembra di non avere in quel tempo offeso molto i l Si-
gnore. 
Intanto i l male si era molto aggravato, tanto che io ero quasi 
abitualmente fuori dlei sensi e, alie volte perdevo del tutto la cono-
ce enza. 
Mió padre era molto preoocupato per trovare un rimedio. Con-
sultó tutti i medlci del luogo; ma, visto che a nuUa riuscivano, 
pénsó di condurmi in un luogo, ove, si diceva, venivano guarite 
tutte \e malattie, e avrebbero guarito anche la mia (2). 
Siccomé i l Monastero in cui mi trovavo non era soggetto alia 
^clausura, venni accompagnata da quella stessa mia amica di cui 
giá parlai, la quale era una delle anziane. 
6 — Rimasi in quel mogo quasi un anno, éd ebbi a soffrire per 
tre mesi, a causa della cura violenta a cui venni sottoposta, tali 
tormenti che non so come abbia potuto sopportarli. Ma se io seppi 
superare i dolori, ilj corpo peró dovette cederé, come diró. 
La cura non doveva iniziarsi che al principio deil'estate, ed io 
uscii dal Monastero al cominciare deirinvemo, Pasisai i l tempo di 
artesa in casa di quella mia sorella che abitava appunto in un 
villaggio presso quel luogo. Per risparmiarmi inutili viaggi, aspettal 
Qui i l mese di aprile. 
7. — Quando vi andai, quel mió zio che, come dissi, abitava 
(2) L a villa ove S. Teresa fu condotta dal padre é Becedas, a Oveat di Avi-
la. Qui abitava una celebre medichessa che godeva una straordinaria fama in tutta 
la regione: era un'empirica. 
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lungo la via, mi donó un libro intitolato Terzo abbecedario (3> 
che trattava deU'orazione di raccoglimento. 
Sebbené in quel primo anno io avessi letto parecchi libri buoni,. 
edifican t i (altri libri dopo aver conosciuto i l male che mi apporta-
rono, non volli piü leggeme), tuttavia non avevo ancora imparato 
i l modo di procédere nell'orazione né quello di raccogliermi. Quel 
|ibro perció mi fu assai gradito, e proposi di seguiré quel método 
con tutto Timpegno. 
Per i l dono délle lacrime di cui i l Signore mi aveva giá favorita 
e poiché leggevo molto volentieri quel libro, cominciai a passare 
tratti di tempo nella solitudine, a confessarmi piü spesso e avviarmi 
per queüa vía che i l Cielo mi insegnava, ritenendolo come mia 
guida. 
Non avevo potuto trovare alcun maestro (voglio diré: confes-
sore) che mi comprendesse; e neppure lo trovai durante i venti 
anni che seguirono, benché lo abbia cercato (4). Ció mi recó molto 
(3) É un'opera scritta dal minorita Francesco de Osuna. Questo libro di Mí-
stica in iz ió Teresa nella via in cui tanto progreaso doveva fare. 
(4) Desta meravlglia i l leggere come S. Teresa impiego 20 anni a trovare un 
Confessore. Ma la meraviglia cessa quando si pensa (oltre alie condizioni sue per-
sonaii e al tempo in cui visse), alie doti necessarie a un buon Confessore. I I Con-
fessore é padre, maestro, medico, giudice e guida dell'anima che a lui si affida; 
per questo deve essere dotto, p ió e zelante. D i esso si serve i l Signore come di 
ú n secondo Angelo Custode per i Iluminare i, dirigerci, toglierci dai peccati e dai 
vizi, riprenderci e guidarci sulla strada sicura della sá la te . Bisogna quindi fare 
una buona scelta perché alie voite da questa dipende l'esito delia c o n í e s s i o n e e 
la salvézza dell'anima nostra. . 
L'ufficio di confessore p assai delicato e scabroao. Richiede molta dottrina, 
prudenza, discrezione, pazienza e zelo ardente: "Ars art ium cura aaimaTum,,. I I 
bonfesso íe che si sCeglie dev'essere illuminato e prudente, lontano sia da un'estre-
ma severitá che dalla troppa condiscendenza o larghezza. Dice S. Basilio: " Nella 
confessione dei peccati é da osservarsi la stessa regola che nello scoprire i mali 
del corpo: non si mostrano questi a uno qualsiasi raa a coloro che sonó esperti 
nel curarli „. Cosí deve fare ognuno nella confessione dei peccati, presentandos i 
a coloro che l i posson curare. I I confessore dev'essere uorao di Dio, investito del-
lo spirito del Signore, pieno di zelo per la divina gloria e la salvézza delle anime. 
Non mancano indizi e contrassegni per regolarsi nella scelta. Se si procede in 
buona fede e con sinceritá di cuore e si aggiunge la preghiera fervorosa a Dio 
perché c'il lumini in un punto di tanta importanza, si avrá la luce e la grazia per 
non errare. 
Trovato un buon Confessore i l penitente non lo deve cambiare senza un giu-
sto e grave motivo. Coll'essere stabile conosce meglio lo stato e i bisogni dell'a-
nima; p iü fruttuosa e sicura riuscirá la direzioí ie . Bisogna considerare i l Confes-
sore come i l rappresentante di Gesü Cristo e quindi bisogna everne stima e ri-
spetto, docilita e ubbidienza, tutto manifestargli e nulla nascondergli. 
Questo ha una forza ancor maggiore se si tratta di religiosi, come S. Teresa , 
che hanno i l Confessore anche come Direttore Spirituale. 
Se non si trova súbito un buon Confessore, a somiglianza della Santa, biso-
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clanno, perché speisso fui cosbretta, a tomare indietro e mi esposi 
perfino in pericolo di perdermi del tutto; mentre un buon con^ 
f essoré mi avrebbe almeno aiuta.ta ad evitare le numeróse occasioni 
che avevo di offendere Dio. 
Pér questi primi miei sforzi, Sua Maestá, sul finiré dei nove 
mesi che trascorsl in quella solitudine, incominció a farmi molte 
grazié, benché non fossi cosi libera da difetti come quel libro mi 
voleva. Non vi facevo caso perché mi pareva quasi impossibile tanta 
vigilanza su me stessa e limitavo i miei sforzi ad evitare i l peccato 
mortale: volesse Dio che almeno in ció fossi riuscita. Questa tra_ 
^curanza fu la mia rovina. 
n Signore si degnó di favorirmi tanto in questa via, da conce. 
dermi i l dono deU'orazione di quiete e qualche voLta anche quella 
di unione, sebbene io non intendessi cosa fossero né Tuna né 
l'altra: sé ne avessi avuta qualche nozione, mi avrebbe giovato 
assai. 
E' vero che tale unione durava cosi poco da non superare credo, 
lo spazio di im'Ave María; ma gli effetti che mi lasciava erano 
tali, che, pur non avendo allora ancora vent'anni, giá, mi pareva di 
tenere tutto il mondo sotto i piedi e compassionavo coloro che lo 
séguivano, fosse anche nelle cose lecite. 
I l mió modo di pregare consisteva nel rappre&entarmi piú al 
vivo che fosse possibile néH'anlma mia, Gesü Cristo, nostro Signore 
ed único Bene. Se méditavo qualche passo della sua vita, me lo 
rappresentavo interiormente, ma piú spesso mi applicavo a leggere 
buoni libri, perché in ció trovavo tutto i l mió godimento. 
Iddio, infatti, non mi concesse i l talento di discorrere coll'in-
telletto e di aiutarmi coU'immaginazione; rimmaginazione era 
anzi in mé cosi assopita, che non riuscivo a rappresentarmi, come 
voievo la santa Umanitá di Nostro Signore. 
Quantunque la mancanza di attitudine a lavorare coll'intel-
letto renda l'anima maggiormenté idónea a raggiungere piü presto 
la contemplazione, tuttavia richiede assai piü costanza e fatica. 
Infatti, rimanendo la volontá, inattiva e non avendo l'amore alcun 
oggetto a cui dirigersi, Tanima si trova senza occupazione ed. 
gna servirsi con tutta umi l tá e rassegnazione di quello che si ha e confidare nel 
Signore: Egl i é onnipotente e buono, e non abbandona l'anima che lo cerca. 
Considerando tutto questo scemerá molto la meraviglia al leggere questo tratto 
della vita di S. Teresa. 
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appoggio. Di qui vengono l'aridita, la solitudine ed i vani pensieri 
che le muovono terrlbile guerra. 
8. — Alie persone di tale condizione e necessaria una purezza 
di coscienza assai maggiore che non a quelle le quali possono ope_ 
rare coirintelletto. Queste, infatti, col rlflettere sulla vanitá del 
mondo, sulle obbligazioni che hanno con Dio, ssui pati mentí dal 
Salvatore sofférti e sul premio che Egli rlserva a coloro che lo 
amano, trovano nella dottrina un mézzo per difendersi dai pen-
sieri, dalle occasioni e dai pericoli in cui possono trovarsi. 
Le persone invece che non hanno quest'aiuto si trovano piú 
esposte al pericolo. Per questo é necessariO' che si diano alia let« 
tura, non potendo da loro parte aiutarsi in alcun modo. 
La fatica di costoro é tanto grande, che almeno una breve 
léttura é loro necessaria, sia per aiutarle a raccogliersi, sia per 
sostituire l'orazione mentale che essé non possono fare (5). Se 11 
maestro che le dirige proibisce a queste persone tale lettura obbli-
gandole a continuare per molto tempo senza questo aiuto neü'ora^ 
zione, non so-o esse non potranno perseverare, ma, se vi si osti-
nassero, a causa délla dura fatica, ne soffriranno nella salute. 
9. — Considerando queste cose, mi pare sia per una speciale 
disposizione di Dio ch'io non abbia trovato, in diciotto anni, alcun 
maestro di spirito. Poiché, data la mia incapacitá a servirmi deL 
rintelletto, mi sembra che in quelle molteplici ariditá. non avrei 
potuto perseverare se mi fossi incontrata con uno i l qualie mi avesse 
vietato Tuso della lettura, obbliganidomi a fare orazione da sola. 
Durante tutto quésto tempo, non ardii mai di mettermi alia 
orazione senza avere un libro tra le mani, eccettuati alcuni minuti 
dopo la Oomunione. I I cominciaré l'orazione senza un tale sussidio, 
era per me come se avessi dovuto sostenere da sola una grave 
battaglia contro molti nemici. Col libro invece mi sentivo conso-
lata; esso mi serviva di compagnia e di scudo, col quale mi difen-
devo dai frequenti colpi dei pensieri importuni che venivano a 
disturbare la mia orazione. 
Sebbene non fossi ordinariamente assalita dalFariditá di 
spirito, tuttavia, se cercavo di fare orazione senza libro, essa súbito 
(5) Non si deve prendere la parola lettura nel senso comuna. Per lettura la 
Santa intende qui i l leggere a piccoli tratti un brano di libro, fermandosi a me-
ditare e riflettere 3u ciasen na frase di esso. Questa lettura puó sostituire in certi 
casi la meditazione, mentre la seraplice lettura di un libro spirituale non pud 
sostituire la meditazione propriamente detta. 
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mi assaliva, e ranima mia si sconvolgeva. Al contrario con i l libro 
i pensléri dispersl si Taccoglievano e mi immergevo con placeré 
neil'orazione. Mi bastava spesso i l semplice aprire i l libro o i l leg-
geró un tratto piü o meno lungo secondo la grazia che mi con-
cedieva i l Slgnore. 
In questi inizi, coll'aiuto dei libri é la comoditá di potermi r l t i -
rare nel-a solitudine, mi pareva per qualunque pericolo non avrei 
perso un tanto bene. Ctedo che se avessi trovato un maestro di 
spirito o qualche altra persona che mi avesse guidata nell'evitare 
le occasioni o liberarmi súbito da esse, se vi fossi caduta, non 
l'avrei mal piü perduto. 
Mi sembra puré che nessun assalto aperto dal demonio per 
indurmi al peccato, mi avrebbe nuovamente fatta ritornare a pee 
care. Ma l'astuto nemico agiva invece cosi nascostamente ed io ero 
COSÍ debole a resistergli, che tutti i miel sforzi giovarono a poco. 
Peró quei giomi che avévo dedicati al servlzio di Dio vaüsero ad 
ottenermi da Dio la grazia di sopportare pazientemente le gravi 
malattié che :mi sopraggiunsero con quella grandle rassegnazione 
che Sua Maestá mi concesse. 
10. — Quante volte pensó con méraviglia alia grande bontá di 
Dio e ranima mia rimane coJpita nel considerare la sua infinita 
misericordia e magnificenza! 
Sia Egli sempre benedetto! Compresi chiaramente come anche 
in questa vita Iddio non lascia' di premiare nemineno i l piü piccolo 
buon desideriQ. 
Per quanto fossero ree ed, imperfette le mié azioni, Egli le mi-
gliorava, le perfezionava e dava loro valore. D'altra parte nascon_ 
deva i mlei dif etti e peccati. Permetteva anzi che coloro che avevano 
visto i miel peccati e difetti, si accecassero oppure faceva in modo 
che l i dimenticassero. Indorava insomma le mié colpe. Mi donava 
qualche virtü, costringendomi a praticarla, e poi la faceva risplen-
dere come cosa mia. 
11. — Ma é tempo Che io ritomi a narrare ció che mi fu coman, 
dato di serivere, Aggiungo soltanto che sé dovessi raccontare minu-
tamente tutto quelto che allora faceva i l Signore verso di me, oc. 
correrebbe una ben altra intelligenza che la mia per fare conoscere 
tutto ció ché Gli devo e per far risaltare l'eccesso dieLla mia ingra-
titudine e malizia nell'aver dimenticato tutto, 
Sia benedetto per sempre Colui che mi ha tanto sopportata! 
Amen. 
O A P I T O L O V 
Altre notizie sul noviziato. SUÍ» pazienza nelia malattia 
La cura di Becedas. Deliquio. Viene crédula morta, 
1. — Mi dimenticavo di narrare come durante Tanno di noviziato^ 
soffrii grandi inquietudini per mancanze da nulla. Alie volte venivo 
ripresa per cose di cui io non avevo alcuna colpa. Sopportavo ció 
assai imperfettamente e con mol ta pena sebbene, per la grande gioia 
che provavo neU'essere religiosa, lasclassi tutto passare. Quandq 
vedevano che io cercavo la solitudine o piangevo i miel peccati, i l 
mió pianto veniva dalle compagne interpretato come effetto del mió. 
scon tentó nel trovarmi in monastero, e lo dice vano tra loro. 
Ero affezionata ad ogni cosa della religione, ma non potevo scf. 
frire nulla che poteva sembrarmi disprezzo. Amavo molto di essere 
stlmata e nel fare le míe azioni metteyo tutto l'impegno: ogni cosa 
mi pareva virtuosa. Ma questo non serve a discolparmi, poiché io 
sapevo cercare in ogni cosa il1 mió gusto. Neppure l'ignoranza varrá, 
á giustiñcarmi. 
Di qualche scusa alie mié mancanze é i l fatto che nel monastero 
in cúi mi trovavo non c'era grande perfezione. Io poi, perversa come 
ero, trascuravo quanto vi era di buono per seguiré quanto vi era di 
imperfetto. 
2. — Vi era in quel tempo nel monastero una religiosa colpita 
da uña gravisslma e dolorosissima malattia. In seguito ad un'ostrur 
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zione intestinale le si erano aperti alcuni fori nel ventre, dai qua'á. 
usciva tutto ció di cui ella si cibava. Per questa malattia ben presto 
mori, 
lo vedevo tutte le religiose provare mo'to ribrezzo per quel 
male: a me invece destava molta invidia la grande pazienza della 
inferma. Dicevo al Signore che, se voleva concederé anche a me una 
simi;4e pazienza, mi mañdasse puré qualunque infermitá che Gli 
fosse piaciuto. Mi pare che non ne temessi alcuna. Ero cosí intenta 
a procurarmi i beni eterni, che, per guadagnarmeli, sarei stata 
disposta a tutto. 
Una tale Idisposizione mi recameraviglia, non potendo compren-
dere come Tabbia avuta in quel tempo, in cui mi sembra non nu_. 
trissi ancora quell'amore di Dio che ebbi in seguito, quando mi diedi 
alia pratdca deirorazione mentale. Credo sia stata prodotta da una 
luce particolare che mi faceva considerare un nulla tutto ció che 
passa e stimare molto i beni eterni che si possono guadagnare coi 
beni temporali. 
Sua Maestá. tuttavia volle esaudire la mia preghiera: non erano 
ancora trascorsi due anni, ed io fui colpita da grave infermitá. Se 
questa non fu come la malattia che colpi la religiosa di cui ora ho 
parlato, credo non sia stata meno penosa e crudeLe. Essa duró tre 
anni, come ora diró. 
5. — Giunto i l tempo propizio per iniziare la cura che stavo at_ 
tendendo presso mia sorella, venni condotta, con ogni riguardo, al 
luogo che ho detto. Mi accompagnarono mió padre, mia sorella e 
que'la religiosa mia amica che mi amava molto. 
Qui 11 detmonio cominció a turbare l'anima mia, sebbene i l 
Signore abbia saputo trarre da ció molto bene. 
Dimora va in quel luogo un ecclesiastico di assai buona condi-
zione, molto inteliigente ed anche d'una certa cultura, quantunque 
poco profonda. Incominciai a confessarmi da lui. lo infatti cercai 
sempre confesson di molta sapienza, poiché ebbi a subiré non poco 
danno da molti che non erano forniti di tutta quella cultura che 
avrei desiderato (1). 
L'esperienza mi ha fatto conoscere che, trattandosi di persone 
virtuo&e €. di santi costumi, é assai meglio siano aftetto ignoranti 
che avere solo mediocre cultura. Infatti in tale caso, né essi si ñ-
(1) Ne parla ampiamente al cap. X I I I , n. 14-22. 
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daño di sé, né io pongo tanta flducia in loro, prima di ricorrere a 
persone dotte. 
Invece i confessori veramente dotti non m'ingannaronO' mai. 
Neppure gli altri volevano ingannarmi, ma difettavano di scienza. 
lo pensavo che fossero dotti e non mi credevo obbligata ad altro 
che a credere quanto essi dicevano. Le loro decisioni erano le piü 
larghe e mi lasciavano mol ta libertá,. D^altra parte, io ero allora 
coSi miserahile, che se mi avessero trattata piü rigidainente, 11 
avrei súbito lasclati ricorrendo ad altri. 
Ció che era peccato veníale dicevano che non era peccato. Ció 
ché era gravissimo peccato mor tale lo consideravano un peccato ve-
níale. 
Questo mi recó molió danno, e per mettere in guardia gli altri 
da tanto male, lo manifestó qui chiaramente. Certo, davanti a Dio 
questo non mi serve di scusa: doveva bastare i l sapere che una cosa 
• era per sua natura non buona, per evitarla-
Credo sia stato per i miel peccati che Dio permiBe che i miel 
confessori s'ingannassero ed ingannassero anche me. A mía volta 
ingannai molte altre persone, insegnando loro ció che essi mi di-
cevano. 
Credo di esser rimasta in tale cecitá per piü di diciassette amii, 
finché un assai dotto Padre Domenicano (2), mi disingannó in a l -
cune cose. Dopo di lui i Padri della Compagnia di Gesü mi disin-
gannarono in tutto, mettendomi nell'anima un grande timore di 
Dio, e facendnmi conoscere le mancanze che eran venute da quei 
falsi principi. come in seguito diró. 
4. — Incominciai dunque a confessarmi dal sacerdote di cui ho 
paríate; e poiché, essendo allora sul principio della vita religiosa, 
le mié mancanze erano poche in paragone a quante furono in se-
guito, mi si affezionó grandemente. La sua affezione non era certo 
cattivar ma, siccome era. eccessiva, veniva; ad essere poco buona. 
Per parte mia ero risoluta a non fare grave offesa a Dio per 
qualsiasi cosa al mondo; ed egli mi assicurava di essere nelle mié 
stesse disposizioni. 
Allora, plena come ero di Dio, 11 mió maggior gusto era di par-
(2) E ' i l P. Vincenzo Barón, domenicano. Univa ad un profondo sapere una 
v i r t u eminente; occupava in Avi la Timportante ufficio di Inquisitore. 
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lare di Luí. I I vedere questo in una persona cosi giovane quaie io 
era, generó in lui tanta confusione e per ü grande affetto che aveva 
verso di me cominció a manifestarmi lo stato non poco miserabile 
della sua anima. 
Da circa sette anni si trovava in uno stato molto pericoloso, 
perché teñe va relazioni di affezione con una donna del luogo; e 
nonostante tutto questo continuava a celebrare la Santa Messa, I I 
íatto era ormai cosi noto, che giá egli aveva perduto l'onore e la 
fama; ma nessuno osava riprenderlo. 
lo provavo grande compassione per l'affetto che nutrivo verso 
di lui. Questa, infatti, fu sempre una mia grande debolezza e cecita: 
stimavo virtü l'essere grata e serbare fede a chi mi amava. 
Sia maledetta la lealtá che spinge flno alia violazione della 
lealtá con Dio! E' questo un inganno molto diffuso nel mondo, e m 
quest'inganno caddi anch'io. Consideriamo come virtü i l mante-
nere un'amicizia anche quando questa dovesse andaré contro Dio, 
non pensando come tutto i l bene che ci viene fatto dobbiamo attrL 
buirlo a Lui. Oh, cecita del mondo! 
Voi, o Signore, sareste stato da me bastantemente servito se io 
avessi preferito Voi, anche dimostrandomi ingratissima verso tutti. 
Ma purtroppo fu tutto al contrario, a cagione úei mlei peccatL 
5. — Procurai di informarmi piü particolarmente presso quelli 
dellai sua famiglia e conobbi la gravitó, del suo stato. Vidi pero che 
il poveretto non aveva grande colpa, poiché la donna sventurata 
che 1'aveva sedotto era riuscita a fargli portare al eolio per amore 
suo un idoletto di rame a cui aveva applicato dei sortilegi: nessuno 
fino allora era riuscito a farglielo díeporre. 
Io non credo sempre del tutto a tali sortilegi, ma riferisco quan-
to ebbi occasione di osservare, aííinché gli uomini si guardino bene 
da quelle donne che cercano di adescarli con simili superstiziont 
Ssse infatti sonó tenute al pudore plü che non gli uomíoii; ma una 
volta che l'hanno perduto davanti a Dio, non si potrebbe senza pe-
ncólo accordar loro la mínima flducia. Per riuscire nei loro intenti 
ed assecondare quella passione che i l demonio ha acceso nel loro 
cuore, sonó idisposte. a qualunque cosa. 
Benché io fossi tanto cattiva, non ebbi mai a cadere in alcun 
peccato di questa specie, né mai ebbi l'intenzione di recare danno 
ad alcuno. Mai, anene se l'avessi potuto, avrei vo'oitO' forzare la vo_ 
lontá di qualcuno ad amarmi. Da ció mi preservo Iddio per sua 
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grazia. Se Egli mi avesse abbandonata a me stessa, anche in questo, 
•come nel resto, sarei caduta, poiché su di me non vi é da fare al-
cun assegnamento. 
6. — Appena conosciuto lo stato di quel sacerdote, i l mió af-
fetto per lui si accrebbe. Benché la mia intenzione fosse buona, tut_ 
tavia ció era cattivo, perché non dovevo permettermi ü píü piccolo 
male per qualunque bene ne venisse, quanto grande esso fosse. 
Le mié frequenti conversazioni su Dáo dovevano certo giovaigli 
mo^to; ma quello che maggiormente servi credo sia stato i l grande 
aííetto che mi portava. Per compiacermi giunse a consegnarmi 
queU'amuleto che portava al eolio; e che io feci súbito gettare in 
un fiume. 
Privatosi dell'amuleto, come persona che si ridesti ida un pro-
fondo sonno, si ricordó di tutto ció che ave va fatto negli anni tra-
scorsi in quello stato: fu preso da una grande paura: cominció a 
pentirsi e ad aborrire la sua cattiva vita. La Madonna dovette avere 
nella sua conversione una buona parte, poiché egia era molto divoto 
tí ella Sua Concezione e ne celebra va la solennitá con molto fervore. 
Inflne troncó ogni re'azione con quella donna, che non volle 
piü vedere, e non cessava di ringraziare i l Signore per avergli con-
cessa questa luce. Mori dopo un anno preciso dal mió primo incontro 
con lui. 
Durante quest'anno perseveró sempre nel servizlo di Dio: nella 
sua grande affezione per me non scorsi mal nuUa di male, sebbene 
potesse essere piü pura. Ebbe tuttavia occasioni di peccare ancor 
piü gravemente, se íl pensiero della presenza di Dio non lo avesse 
sempre salvato. 
Come dissi, credo che quella sua affezione per me fosse dovuta 
al fatto, ch'eg'i mi conosceva incapace di commettere qualunque 
colpa che avessi compreso essere peccato grave. 
lo credo che tutti gil uomini sentano maggiore attrattiva verso 
quelle dónne che piü vedono inclina te alia virtü. La virtü infatti é 
per Je donne íl mezzo piü potente per ottenere dagli uomini ció che 
desiderano, come diró. 
Credo che i l Signore si sia servito di questo mezzo per salvare 
quel sacerdote. Mori molto bene e senza aver piü avuta alcuna rela_ 
zione con quella persona, e credo che 11 Signore per questo l'abbia 
salvato. 
7. — Rimasi in quei luogo tre mesi. Ebbi a soffriire dolor! gra-
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vissimi per causa della cura violenta a cui mi avevano sottoposta. 
Essa fu tanto superiore alia mía costituzloné, che dopo due mesl, a 
forza di rimedi, mi ridusse in grave pericolo della vita, n male di 
cuore, per curare ü quale ero ivi venuta, si era molto aggravato, ed 
Blie volte mi cagionava dolor i cosi grandi da sembrare che den t i 
acuti me lo dilaniassero, tanto da far temeré che fo&si divenuta 
rabbiosa. 
I I mió cibo consisteva únicamente in un po' di liquido, per la 
grande nausea che mi davano tutte le altre cose. I purganti che per 
un mese continuo mi somministrarono, uniti aJla febbre, che con-
tinuamente mi travagliava, mi inñacchirono molto. Per la grande 
debolezza e per la febbre che internamente mi consumava, comin_ 
<!iarono a rattrappirsi tutti i nervi, cagionandomi tali dolori che 
non mi era possibile avere un momento di riposo, né di giorno né 
di notte. lo ero puré invasa da una assai prof onda tristezza. 
8. — Mió padre, visto 11 risultato di quella cura, mi ricondusse 
a casa. Mi fece visitare dai medici, e questi mi ditídero per spac-
ciata, dlcendo che oltre quel male io ero anche tísica. 
La sentenza del medici m'impressionó poco, perché io ero tutta 
tormentata dai dolori, che mi travagliavano acerbamente dalla te-
sta ai piedi. Secondo gli stessi medici, i dolori di nervi sonó intol. 
lerabili: che diré del miei, che tutti si rattrappivano? Oh, Dio! 
fiuale mérito avrei potuto acquistarmi in si atroci tormenti, se per 
colpa mia non ne avessi perso i l mérito! 
Rimasi in tale stato per ben tre mesi: pareva impossibi'e che 
una persona potesse isopportare tanti mali assieme. Io stessa ora me 
ne meraviglio e ritengo come una grazia segnalata la pazienza che 
ebbi nel sopportare tutto: si vedeva bene che essa era un dono di 
Su a Maest á. 
Contribuí assai a mantenermi nella pazienza, l'aver letto prima 
della mia malattia la, storia di Giobbe nel Morali di San Grego-
rio (3). Mi pare che 11 Signore abbia voluto prevenirmi con questo 
e col dono deirorazione, afflnché potessi poi sopportare tutto con 
rassegnazione. 
H mió pensiero era sempre ñsso in Dio. Riflettevo spesso alie 
parole di Giobbe e leí ripetevo: « Se atíbiamo ricevuto da Dio tutti i 
(3) L'esemplare dei Moral i usato dalla Santa é ancora conservata in Avila . 
64 SANTA T E R E S A DI G E S U ' 
beni, perché non accetteremo anche i mali? » (4). Queste parole mi 
pare contribuissero a darmi forza. 
9. — Questi tormenti mi avevano assa'lita fin dal mese di aprile, 
ma negli ultimi tre mesi aumentarono assai. Giun&e intantx> la fe-
sta della Madonna d'Agosto. lo manifestai i l desiderio di fare la 
mia Confessione: ero moito amante di confeasarmi spesso. Pensa» 
roño che questo desiderio fosse effetto del; mió timore 'di moriré, e 
mió padre, per non inquietarmi, non me lo concesse. 
Oh, amore eccesisivo della carne e del sangue! Benché venisse 
da un padre cosi religioso e assennato, (lo era molto e non era per-
nulla ignorante in tali cose), puré avrebbe potuto essermi tanto fu-
nestol 
Infatti quella stessa notte fui colpita da una cosí violenta crisi, 
che rimasi fuori del sensi per quattro giomi o poco meno. 
In questo frattempo' mi amministrarono 11 Sacramento deU'E-
strema Uhzione, e siccome temevano che spirassi da un momento 
aTaltro, non cessavano' ti;al suggerirmi 11 Credo, come se in quello 
stato io potessi intendere qualcosa. Piú di una volta dovettero ri_. 
tenermi per morta, poiché quando ripresi Tuso dqi sensi mi trovai 
sugli occhi delle gócele di cera (5). 
10. •— I l dolore di mió padre per non avermi concesso di con-
íessarmi era grande; si sfogava in granidá pianti e preghiere a Dio. 
Sia Iddio per sempre benedetto, che si degnó di esaudirlo. 
Mentre nel Monastero giá si era aperta da un giomo e mezzo 
la fossa per seppellirmi e mentre fuori clttá,, in un albro convento 
dei nostri re'igiosi, gia era stato fatto rufflcio fúnebre per me, i l 
Signore si compiaeque di richiamarmd in vita (6). 
Volli fare súbito la mia Confessione e dopo mi comunicai con 
(4) Job. I I , 10. 
(5) Probabilmente erano cadute dalle cánde le accostate alia sua bocea per 
v é d e t e se ancora respirava. 
(6) Aggiunge il Ribera, primo biógrafo della Santa, che Teresa, durante i l 
parossismo, corsé un altro grave pericolo. Suo fratello Lorenzo de Cepeda, che la 
vegliava una di quelle notti, per la stanchezza si addormentó prolondamente. 
Mentre dormiva, la candela che era presso i l letto di Teresa, fini di consumarsi 
e appiccó i l fuoco ai guanciali, alie coparte ed ai materassi. Fortunatamente, Lo-
renzo si svegl ió per i l fumo, altrimenti la sorella sarebbe morta bruciata. 
Durante i l deliquio che duró quattro giorni, fu creduta morta. L'avrebbero 
seppellita se non si fosse opposto recisamente ano padre. 
Dopo quattro giorni, Teresa rinvenne. Súbi to si l a m e n t ó di essere stata richia-
mata dal Cielo ove si trovava. I n questo deliquio la Santa aveva visitato rinferno> 
ed aveva avuto parecchie rivelazioni dal Signore su cose che dovevano avvenire 
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molte lacrime. A mió parere quellé lacrime non provenivano tutte 
e solo daH'afflizione e dal dolore di avere offeso Dio: se cosi fosse 
stato, sarebbe ba&tato per salvarmi. Nelle mancanze commesse era 
caduta per inganno di coloro che mi dissero non essere peccati 
mortali alcune cose che poi seppi essere veramente tali. 
Quantunque la mia confessione fra quegli atroci dolori non sia 
stata fatta con perfetta conoscenza, tuttavia, a mió parere, essa fu 
intera: mi confessai di tutto quanto credetti avere commesso e che 
íosse offesa di Dio. 
Fu. una dellei tan te grazie che mi concesse Sua Maestá, quella 
di non aver mal tacluto, in coníesslone, dopo che comlncuai a co_ 
municarml, nuila di ció che temessi essere offesa di Dio, anche solo 
veniale. Tuttavia, se fossi morta allora, la mia eterna salute sarebbe 
stata in grande perlcolo, sia per essere stati i miei confessori poco 
dotti, sia perché io ero tanto cattlva e sia ancora per molti altri 
motivi. 
11. — Dico la veritá: ripensando a questo punto della mia vita 
e al considerare come i l Sdgnore mi abbia, per cosi diré, risuscitata, 
provo un grande spavento e tremo nel mió interno. 
Mi pare che sarebbe stato bene che avessi considérate, o anima 
nna, i l grave pericolo da cui Dio t i aveva liberata. Se non per amore, 
almeno per timore avresti dovuto cessare di off jnderlo conside-
rando che avrebbe potuto perderti in mille al'tre occasioni assai piü 
Pericolose. 
Credo di non esagerare dicendo: « in mille altre occasioni », 
benché abb í^a timore d'incorrere nei rimproveri di colui che m'im-
po&e di essere moderata nellai narrazione dei miei peccati: 11 ho 
abbelliti abbastanza. 
lo lo prego per amore di Dio, a non togliere nulla di quanto 
riguarda le mié colpe poiché in esse risplende molto bene la ma-
&nif icenza di Dio e la grande sua pazienza verso un'anima, Sia Egli 
Per sempre benedétto! Prego Sua Maestá. a volermi annientare 
prima che io desista ancora dall'amarlo. 
— Santa Teresa d i Gesü 
O A P I T O L O V I 
RitorDa al Monastero. • Per tre anni soíFre con pazienza 
penosa malattia. - Guarisce per intercessione di 
S. Giuseppe. - Mostra i vantaggi del patrocinio 
di questo glorioso santo. 
1. — Dopo quel deliquio di quattro giomi, mi trovái in uno stato 
tale, ehe soltanto i l Signore puó comprendere gli atroci dolori che 
mi tormén ta vano. 
. La mia lingua era tutta in pezzi per le morsicature. La golia per 
la debolezza e per i l lungo digiuno, pareva mi soflocasse e non mi 
permetteva di trangugiare neppure un po' d'acqua. MI pareva di es-
sere tutta slogata, con un grandissimo stordimento di capo. Le 
membra erano cosi rattrappite, che i l mió corpo pareva un gomitolo. 
I I tormento dli quei giorni mi ridusse in tale stato. 
Gome cadavere, non potevo da sola muovere n& braccia, né 
piedi, né mani, né capo. Mi pare che potessi mucvere solo un dito 
della mano destra. Non si sapeva come fare ad aiutarmi, perché i l 
mió corpo, cosi indolenzito, non poteva sopportare che mi toccas-
sero. Dovendomi mutare di luogo, mi muovevano in un lenzuelo, te-
nendolo alie due estremitá,. 
Rimasi in questo stato fino alia Pasqua di Risurrezione. Nei 
miei dolori avevo peró questo refrigerio, che, quando ero lasciata 
sola, molte volte essi cessavano. Quando potevo avere un po' di r i -
poso mi sembrava súbito di star bene, poiché ero sempre in tlmore 
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di perderé la pazienza. Al vedermi libera da oosi acutí e contípui 
dolori, provai perció una grande contentezzá. 
Düi quando in quando peró mi assalivano ancora dolori insop-
portabili e ció accadeva quanldo mi sopravvenivano i brividi di una 
violentissima quartana doppia che continuava a torméntarmi, Ave-
V0' puré una grande nausea, per ogni specie di cibo. 
2. — Feci si vive istanze di essere ricondotta al monastero, che 
fui appagata. Oosi colei che attendevano morta, era ricevuta viva. 
Ma ^ mtio corpo era in uno stato peggiore della morte stesisa; ía-
oeva pietá a quanti lo vedevano. Non si puó diré a quaie estremo 
di debolezza giunsi: avevo solo le ossa. 
Rimasi in tale stato per ben ofcto mesi, e sebbene andassi gra-
datamente migliorando, tuttavia restai un po' rattrappita per tre 
anni. Quando cominciai a potermi trascinare carponi per térra, rln-
graziai Iddio. 
Sopportai ogni dolore con grande rassegnazione, ed anche, ec-
cettuato 11 principio, con grande allegria, poiché mi parevano un 
nulla in confronto' di quelli che avevo precedentemente sofferti. 
Ero tanto rassegnata alia volontiá di Dio, ché avrei sofferto con gioia 
di rimanere sempre in quello stato se tale fosse stato i l divin beine-
placito. Mi pare che ¡se desideravo di guariré ció fosse solo per po-
termi appartare in solitudine a fare orazione, come mi era stato in-
segnato, cosa che non mi era possibile íare neirinfermeria. 
Mi confessavo assai frequentemente e parlavo molto -di Ddo, 
COSÍ che tutte le religioee ne rimanevano ediñcate e si meravigliaw 
vano della grande pazienza che i l Signore mi concede va, poiché 
sembrava a tutti cosa impossibile i l poter sopportare con tanta 
gioia ái gravi pene, senza un aiuto speciale di Ddo. 
3. — I l dono dtel)'orazione che avevo ricevuto da Dio mi fu di 
grande aiuto. Mi fece intendere in che cosa consiste l'amarLo e fu 
^Ppunto da quel breve periodo di tejmpo che fiorsero in me altre 
nuove virtú, sebbene non íossero ancora cosí robuste «da mantener-
Jni nella giustizia. 
Non parlavo male di alcuno, per poco che fosse, anzi difendevo 
Quelle contro cui si mormorasse, consideranldó che non dovevo 
volere o diré delle altre quelle cose che non volevo fossero dette 
di me. 
Ponevo im ció la massima. cura, proponendo di osservare questa 
norma in tutte le circostanze che mi si presentassero, sebbene in 
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certe occasáoni piü gravi venissi un po' meno iai miel propositi. Or-
dinariamente pero mi mantenevo fedele; e con questo mió modo 
di agiré rluscii a persuadere anche queL-ie che con me si trovavano, 
a prendere ia poco a poco la buona abitudine. Si fini col ritenere 
come certo che dove mi trovavo io tutte avevano Je spalle al sicuro. 
In talie concetto erano puré tutte quelle persone con cui solevo 
intrattenermi o per ragione di amicizia o di parentela e quelle a 
cui io insegnavo. Debbo pero rendere contó a Dio del cattivo esempio 
che davo in altre cose. 
Voglia Sua Maesta perdonarmi se fui causa di tanti mali, jseb-
bene non abbia mai avuto un'iintenzione cosí cattiva come erano 
I jC opere che ne üerivavano. 
4. — Desideravo molto la solitudine ed amavo grandemente 
trattare e parlare di Dio. Se mi, veniva Toccasione idi poter parlare 
di LUÍ con alcuno, questo mi arrecava piü gioia che non tutte le 
gentilezze, per non diré grossolanitá, delle conversazioni mondane. 
Mi confessavo e comunicavo molto spesso con ardente desiderio. 
Amavo assai le buone letture. Provavo un grande dolore delle offese 
íatte a Dio, e mi ricordo che molte^ voflte non osavo pregare, perché 
temevo come un castigo la grande pena che avrei provato per avere 
offieso Dio. 
Questa pena crebbe poi in |me tanto che non saprei a quale 
tormento paragonarla. Essa non era per nulla prodotta da alcun 
sentimento di timore, ma nasceva dal considerare le grazile che 
i l Signore mi faceva neU'orazione, :il molto che gli dovevo e quanto 
male io Lo ripagavo. Tale pensiero non lo potevo sopportare. Mi 
sdégnavo grandemente delle molte lacrime che versavo sui miei 
peccati, vedendo i l poco vantaggio che ne traevo: era poca reffl,-
cacia idei miei propositi e dei miei sforzi per non ritornare a cadere 
quando mi mettevo neiroccasione. Mi pareva che fossero lacrime 
ingannatrici e che per esse la mia colpa fosse piü gravé, perché 
vedevo i l grande dono che i l Signore mi faceva nel dármele, unite 
ad un cosTi grande pentimento. 
. Procuravo peró di confessarmi spesso e mi pare facessi da parte 
mia tutto i l possibile per ritornare in grazia. 
- Tutto i l male veniva dal fatto che non sapevo togliermi decisa-
mente dalle occasioni e che i Confessori mi aiutavano poco. Se essi 
mi avessero avvisata del pericolo a cui mi ©sponevo con quelle mié 
mondane relazioni e robbligo che avevo di evitarle, senza dubbio 
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credo che avrei rimedlato al male, poiché per nessun motivo avrei 
sofferto idii passare un solo giorno in peccato mortale se ne fossi stata 
conisapevole. 
Tutti questl sen timen t i di santo tímore di Dio mi vennero dall'o-
razione: 11 maggiore di essi era quello dell'amoré, che mi ravvolgeva 
poiché iil pensiero del divini castighi non si presentava alia mía 
mente. 
Durante tutto i l tempo della mia malattia ebbi sempre grande 
cura della mia coscienza, quanto ai peccati mortali. 
Oh, ¡mi ¡aiuti Iddio! lo desid(era,vo tanto la salute per meglio 
servirlo, ed essa invece fu üa causa di ogni mió danno! 
5. —Í Al vedermi dunque tutta paralizzata, pur essendo ancora 
in si giovane etá; e considerando a quale stato mi avevano ridotta 
i mejctici della térra, deliberai di ricorrere ai medici del Cielo, aíflinché 
mi ottenessero la guarigione. Benché sopportassi queirinfermitá 
con grande gioia, tuttavia desideravo guariré. 
Alie volte pensavo che se la salute avesse dovuto esseimi causa 
di perdizione, era assai meglio rimanessd cosi; ma pensavo anche 
che con la salute avrei servito meglio i l Signore. Purtroppoi é uno 
del nostrl errori quello di non volerci abbandonare totalmente nelle 
mani di Dio, i l quale assai meglilo di noi conosce ció che ci conviene. 
6. — Incominciai ad aver idivozione alia Messa e a recitare 
orazioni approvate dalla Chiesa. Mai fui amante di certe altre 
divozioni praticate da alcune persone, specialmente donne, con 
certe cerimonie che io non potevo soffrire. A loro servivano di devo_ 
zione, ma piü tardi si conobbc che non erano convenienti perché 
erano superstiziosie. 
Elessi per mió patrono ed avvocato i l gloriosa S. Giuseppe, rac-
camandandomi caídamente alia su a protezione. L'intervento d.í 
questo mió padre e patrono fu evidente: Rgli mi aiutó nella ne-
ces&itá in cui mi trovavo ed í)n altre circostanze in cui erano in 
pericolo il; mío onore e la salute deiranima mia. Questo mió Padre 
e Signore mi aiutó meglio di quanto io sapessi domandare. 
Non. mi rioordo flnora di averio pregato idli qualche grazia senza 
averia ottenuta. Ed é cosa da destare meraviglia i l pensare quanto 
siano grandi le grazie che i l Signore mi ha concesso e quanto nume„ 
rosi i pericoli, sia di anima che di corpo, da cui mi ha liberata per 
intercessione di si grande Santo. 
Agli altri Santi sembra che id Signore abbia concesso d'impe-
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trare grazle in una determinata necessifcá-, mentre questo glorioso 
Santo, come ho provato io stessa per esperienza, soccorre in tutte 
le necessitá. Forse 11 Signore vuole cosi farci Intenjdere che, come 
gil fu soggetto in tutto su questa térra, (ove gil faceva le vecl di 
padre, benché solo putativo, e pereió gil poteva comandare) cosí 
continua ancora ad esserlo in Cielo. 
Questa efficace intercessione fu puré esperimentata da altre 
persone, le quali, per mió consiglio, ricorsero a Lui. Ormai sonó as. 
sai numeróse le anime che praticano tale divozioné per aver spe-
rimentato questa veritá,. 
7. — Procuravo di celebrare con tutta la solennitá, posslbile la 
sua festa. Questo lo facevo piu per vanitiá. che per vero spirito di 
divozioné, procurando sopratutto che si facesse ogni cosa bene e 
con grande ricercatezza: avevo' peró retta intenzione. Ma avevo 
questo di male, che tutte le voltié che i l Signore mi dava la grazia 
di compiere qualche cosa di buono, vi f rammischiavo sempre molte 
imperfezioni e difetti: per 11 male, vanitá e ricercatezze, ero plena 
di astuzia e usavo molto impegno. B Signore mi perdoni. 
Avendo esperimentata la grande efflcacia dell'intercessione di 
San Gduseppe neirottenerci da Dio ogni bene, vorrei persuadere 
tutti ad essere suoi divoti. Non ho conosciuto persona che veramente 
gli fosse di vota e pratdcasse a suo onore qualche divozioné parti-
colare, la quale non abbia fatto progressi nella virtü. Le anime che 
a Lui si raccomandano sonó protette in modo particolare. 
Mi pare stano giá parecchi anni, che ned giorno della sua festa 
gli domando una grazia particolare: sempre í'ho ottenuta. Quando 
la mia domando non é del tutto retta, E'gli sa raddrizzarla in modo 
che l anima mia ne abbia i l maggior vantagglo. 
8. — Se la mia parola íosse autorevole, bramerei trattenermi 
lungamente sul racccnto delle grazie da Dio concesse a me ed a 
molte altre persone per rintercesslone di questo glorioso Santo; 
ma per mantenermi nei limiti che mi furono assegnati, isono 
costretta ad essere breve su cose di cui vorrei molto lungamente 
trattare, ed a dilungarmi piu del necessario su altre : faró insomma 
come chi ha poca esperienza nel bene. 
Soltanto prego, per amore di Dio, chi non ¡mi credesse, a volerne 
íare egli stesso la prova; e conoscerá, per' esperienza quali vantaggi 
ne de rivino dal pregare questo glorioso Patriarca ed essergli divoti. 
Lo doviebbero amare specáalmente le persone d'orazione, perché 
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non so come si possa meditare sulla Regina degli Angeli durante 11 
tempo che trascorse col Bambino Gesü, senza sentirsi portatl a 
ringraziare S. Gáuseppe, che íu ad entrambi di grande aiutoc Coloro 
che non trovassero maestro, che Id indirizzi sulla via dell'orazione; 
prendano per guida questo glorioso Santo e non sbaglieranno. 
Vdgiia, i l Slgnore che io non abbia errato neirarrischiarmi a 
parlare di Lui; podché, sebbene dichiari di essergli divota, tuttavia 
nell'onorarlo e neirimitarlo ho sempre mancato. 
Egli volle agiré da quello che é, f acendo si che io potessi alzarml 
e camminare e non ©s&ere piú rattrappita. Io puré mi idiportai da 
quella che sonó, servendomi male di questo dono ( 1 ) . 
9. — Dopo tante grazie e f avori di Dio, dopo aver ricevuto tant^ 
virtü che m'incitavano a servirlo, dopo essermi trovata con un piede 
nella tomba ed in gran pericolo di perdermi, dopo essere risuscitata 
anima e corpo con gran meraviglia di quanti mi videro, chi avrebbe 
mal detto che io sarei rito mata ccsi presto a cadere? Cosa é questo, 
o Signore? Perché dovremo passare la vita in tanti pericoli di of •• 
f endervi? 
Al momento in cui scrivo, con 11 Vostro favore e per la Vostra 
misericordia, mi1 pare di poter diré con San Paolo, benché non colla 
(1) T r ^ i provvidenziali uffici che Dio aff idó alia Serafina d'Avila, v i fu 
quello di propagare in tutta la Chiesa la divosdone a S. Giuseppe. Dice P. A. Pa-
trignani: " Gloria grande di Teresa fu che Dio la scegliesse per riformatrice di una 
religione tanto santa ed illustre; ma non minor gloria fu di essere stata eletta al 
tempo stesso per restauratrice, anzi, per ampliatrice, in tutto^il mondo cristiano, 
della divozione a S. Giuseppe. Questa divozione era caduta in d iment icáhza . Io 
p e n s ó che Gesí i Cristo, come a gloria maggiore della sua Chiesa non yolle servirai 
nel fondada di teste corónate e potenti n é di persone erudite, cosi non volle ser-
virsi della fama e dottrina di uomini illustri per propagare la gloria del suo pa-
dre putativo e muovere i l mondo ad onorarlo. Sceise un'umile Vergine per questa 
impresa, a f f inché p i ü chiaro apparisse che questa era opera del suo braccio e che 
la divozione a S. Giuseppe era un'ispirazione sua „. 
S. Teresa aveva una divozione tenerissima a S. Giuseppe. Ne faceva celebrare 
con solennitá la Festa (era costume che le religiose che lo potevano, facessero a 
proprie spese celebrare la festa del Santo a cui si sentivano piu divote); e fece 
innalzare un templo a suo onore. Su 17 monasteri che fondo dopo quello di Avi la , 
ne ded icó ben 12 a S. Giuseppe. I n tutti i suoi scritti traspariva la teñera e figliale 
divozione che essa nutriva peí glorioso Santo, e con la sua incantevole ingenui tá 
e con parole infocate, comunica questa divozione al lettore. Nei suoi consigli scrive: 
" Quantunque tu abbia per avvocati molti Santi, ahbi come tale in modo partico 
lave S, Giuseppe, che é tanto potente presso Dio „. 
E al suo Ordine la Santa legó l'acceso suo zelo per la gloria di S. Giuseppe, 
tanto che a l f iniré del secó lo X V I I I , nel solo Ordine Carmelitano vi erano giá 
p i ü di 150 Chiese in onore del gloriosissimo Patriarca. Seguendo i l suo esempio 
tutti gli Ordini religioai propagarono questa utilissima divozione, tanto che in bre-
ve tempo da tutti i punti del mondo s' invocó i l grande Santo. 
72 SAJNTA TERESA DI G E S ü ' 
stessa perfezione: « iVon son piü io che vivo, ma siete voi, o mió Dio 
che vívete in me » (2). 
Lo arguisco dalla sollecituülne colla quale da alcuni anni tenete 
su di me la vostra mano e dai desideri e propositi (che in questi 
annl ebbi occasione di provare, in certo modo, con le opere), di non 
contrariare piü la Vostra santa volontéu Inconsapevolmente VI of-
fenderó ancora altre volte, ma nella mía anima sonó risolutamentp 
decisa üi nulla tralasciare di ció che vorrete. Giá in vari casi ma 
avete sostenuta, e co&i, per mérito vostro, sonó riuscita. 
Non amo i l mondo né ció che ad esso appartiene. Mi pare che 
íuorí di voi nulla mi dia contento, che anzi tiutto i l resto mi sia 
pesante croce. Fosso ingannarmí ed i miei sen timen t i forse non 
saranno smceri; ma Voi védete, o mió Dio, che, a quel che posso 
capire, non mentisco. 
Temo tuttavia, e con raglone, che Voi mi abbandoniate nueva-
mente, Conosco ñn dove glunga la mia forza e la mia poca virtú, 
se Voi continuamente non me ne Infondete, e se non mi date 11 
vostro aiuto perché non vi lasci. 
Chi sa se in quélsto stesso momento non sonó io forse lontana 
da Voi! Non lo permettete^ o Dio di bontéi! Qiuello che ho detto mi 
sembra vero. In veritá, non so come po&sa placeré tanto la vita, dato 
che tutto é COSÍ incerto. 
Mi pareva impossibile, o Signore, allontanarmi da Voi; ma 
poiché tante volte Vi ho abbandonato, non posso cessare di temeré, 
ricordando che appena Vi scostavate un poco da me súbito cadevo 
per térra. 
Siate per sempre benedetto, o Signore! Benché io vi abbando-
nassi, Voi, invece di abbandonarmi compliétamente, mi stendevate 
la mano affinché potessi rialzarmi. Io peró spesso, come sto per 
narrare, la respingevo e non volevo udire la vostra voce che mi 
richiamava. 
(2) Vivo ego, jam non ego vivit vero in me Christus (Ga. I I I , 20). 
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A poca a poco ritoraa ad una vita dissipata. - Neces-
sitá della clausura nei monasteri di donne. - Le 
appare Gesú Cristo. - Le muore il padre. - Lotta 
interna della sua anima. • Consigli per chi si da 
aU'orazione. 
i . — Di passatempo in passatempo, di vanitá, in vanitó, di oc-
casione in ocoasione, cominciai ad espormi a cosi gravi pericoli e 
dissipai talmente Tanima mia in tan te vanitá, che provavo vergogna 
a tornare a intrattenermi con Dio in un'amicizia cosi particola-
re come é l'orazione. In quésto mi fu di molto aiuto i l fatto 
che crescendo sempre piü i miei peccati, senUvo maggiormente 
diminuiré in me i l gusto ed i l placeré delle cose di virtü. Compren-
devo bene, o Signore, che le consolazioni spirituali abbandonavano 
me perché io mi allontanavo da Voi. 
Questo fu i l piü terribile inganno nel quale mi trasse i l demonio 
sotto pretesto di umiltá: cominciai a temeré di fare orazione al 
vedermi cosi cattiva. Mi pareva che, essendo io fra le cattive, fra le 
peggiori, dovessi seguiré l'esempio delle piü e limitarmi alie solé 
preghiere vocali di obbligo, senza continuare nella pratica deH'ora-
zione mentale e dei dolci trattenimenti con Dio: io che meritavo di 
stare coi demoni e che coirapparenza esteriore buona della mia 
condotta ingannavo la gente. 
Di questo non é da incolparsi Ü monastero in cui mi trovavo, 
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poiché con la mia astuzia facevo si che avessero di me buona opL 
nione. Non giá che vi f osse in me qualche studio di finzione, almeno 
avvertilta, anzi, suiripocrisia e la vanagloria credo, grazie a Dio, di 
non a veré mal man cato, per quel che so to. Al primo pénsiero che 
mi si presenta va provavo una tale pena che 11 demonio era costretto 
a fuggire sconfitto, lasciandomi vittoriosa: su questo punto perció 
egli mi tentó assaií pocoi. 
Ma se per disgrazia Iddio avesse permesso che su questa materia 
fossi tentata cosi fortemente come in altre -cose, anche qui avrei 
mancato. Ma sia per sempre bened'etta Su a Maestá, che finora su 
questo punto mi' ha, protetta. 
Anzi, provavo displaceré di essere tenuta in buona stdma, poiché 
ben conoscevo lo stato intimo deiranima mía. 
2. — 11 non esser conslderata cosi cattlva dalle altre veniva dal 
f atto che] esse vedevano come io, benché molto giovane ed in tante 
occasloni, mi appartavo spesso nella solitudine a pregare ed a 
leggere molto; parlavo di Dio e mi compiacevo di far diplngere la 
sua Immagine in mol t i luoghi; avevo un Oratorio e lo abbellivo di 
cose che ispirassero devozione; non parlavo mal male del prossimo 
e facevo tante altre cose) che ave vano semblanza di virtü. Inoltre, 
io da vana qual'ero, curavo molto quelle cose che 11 mondo é sólito 
stimare. Per questo mi concedevano unal liberta maggiore che alie 
suore anziane, e avevano in me piena confidenza. Poiché di questa 
libertáí era certo che lo non avrei mal abusato, né avrel mal fatto 
una cosa senza i l debito permésso. Voglio diré che non mi sarei mal 
permessa di avere e neppure di parlare di relazlonl clandestine, di 
notte attraverso a fori, o pareti. Non lo fecl mal, perché 11 Signore 
mi sostenne sempre colla sua mano. 
Pareva a me, che con avvertenza e serieba consideravo molte 
cose, che mettere in pericolo per causa mia ronore di tante buone 
relijgiose fosse una cosa molto abbominevole. E intanto molte altre 
cose che facevo erano poco buone;. Ma quantunque U male fosse 
molto, non era pero tale da recare pregiudizio alie altre, 
3. — Seguendo io dunque Tuso giá invalso néi monasteri, co-
mincial anch'io a intrattenermi in simili conversazioni, ben Ion ta-
na dal pensare che ne dovesse venire aH'anima mia quel danno e 
quella distrazione che in seguito provai. 
Mi pareva che una cosa si genérale, come era i l riioevere visite, 
non avrebbe a me fatto piu danno- che alie altre religiose che pur 
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vedevo buone. Non pensavo che erano molto migliori di me, e che 
se ció per me era un pericodo, per esse lo era molto di meno. Credo 
peró che in tali visite qualche pencólo vi sia siempre: se non altro, 
sonó tempo male implegato ( 1 ) . 
Stando un giorno con una persona di cui avevo cominciato aL 
lora a far conoscenza, 11 Sígnore volle illumlnarml del mió acceca-
mento, e, ammonendomi, mi fece conoscere che tali amicizie non 
mi convenivano. 
Mi apparve Qesu Cristo con aspetto molto severo, facendomi In-
tendere quanto ció gli dispiacesse. Lo vldi con gil occhi deH'anima, 
e piü chiaram¡ente che se Tavessi visto con gli occhi del corpo^ La 
visione mi rimase cosi impressa, che ancor oggl, dopo piü di ventisei 
anni, mi pare di averio ancora presente. Rimasl molto spaven tata e 
turbata, e non volevo piü vedere la persona colla quale mi tro-
va vo (2). 
(1) I I P. Domenico Banez, piissimo domenicano e celebre teólogo, direttore 
di S. Teresa per otto anni, depose nei procesal di beatificazione: " Durante i l auo 
soggiorno, come religiosa, nel monastero deirincarnazione, ella non commetteva 
altri difetti che quelli in cui usauo cadere le religioso ferventi. E r a dedicata al 
l'orazione in modo p iü che ordinario. Per le sue buone maniere, era visitata 
molto e da persone di tutte le condizioni sociali. I I tempo che perdeva in queste 
visite é appunto l'oggetto di tutti i suoi lamenti, e se ne lamenterá per tutta la 
vita „. Tutti gli storici di S. Teresa concordano nel diré che ne veniva ricercata la 
conversazione, sia per i l grande auo ingegno, sia per la nobi l tá del suo carattere e 
dei suoi modi. 
(2) . L a Santa spesso parla di " visioni „. P r e m e t t í a m o una breve spiegazione. 
L e visioni sonó percezioni soprannaturali di oggetti naturalmente invisibili al-
l'uomo. Non sonó rivelazioni se non quando svelano veritá nascoste. Sonó di tre 
specie; sensibili, immaginarie, o puramente intellettuali. 
L e visioni sensibili o corporali od oculari, che si dicono anche apparizioni, 
sonó quelle in cui i sensi percepiscono una cosa reale, naturalmente invisibile al-
l'uomo. Non é necessario che la cosa percepita sia un corpo in carne ed ossa, basta 
che sia una forma sensibile o luminosa. 
L e visioni immaginarie o immaginative sonó quelle prodotte da Dio o dagli 
Ange l í nell'immaginazione, sia nella veglia che nel sonno. Cosi un Angelo apparve 
piu volte a S. Giuseppe durante i l sonno e S. Teresa racconta parecchie visioni, 
immaginative d e l l ' ü m a n i t á di Nostro Signore avute da lei nello stato di veglia 
(C. X X V I I I ) ; tali visioni sonó spesso accompagnate da una visione intellettuale che 
ne spiega i l signifícate (C. X X I X ) . Avviene alcune volte che si percorrono in vi-
sioni terre lontane e a 11 ora per lo p iü si tratta di visioni immaginative. 
L e visioni intellettuali sonó quelle in cui la mente percepisce una veritá spi-
rituale senza forme sensibili: tale fu la visione della SS. Trinitá avuta da S. Te-
resa (C. X X V I I , n. 2 e segg.). Queste visioni si fanno o per mezzo di idee giá 
acquisite ma da Dio coordínate o modif ícate , oppure con specie infuse, che meglio 
delle idee acquisite rappresentano le cose divine. A volte sonó oscure e non ma-
nifestano che la presenza dell'oggetto, a volte invece sonó chiare, ma non durauo 
che un momento; sonó come intuizioni che lasciano impressione profonda. 
V i sonó visioni che riuniscono due o tre caratteri nello stesso tempo. Cosi la 
visione di S. Paolo sulla via di Damasco fu insieme sensibile nel contemplare la 
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4. i — Mi fu di grande danno i l non sapere comie si potesse ve,, 
dere anche senza gil occhi del corpo. Infatti, i l demonio mi spinse 
in tale falsa credenza, dandomi ajd intendere che era impcssibile, 
che lo mi ero ingannata, che poteva essere un artefizio del demonio, 
ed altre simlli cose.. In fondo, peró,, credevo sempre che fosse opera 
di Dio, e non un inganno. Ma siccome tale pensiero non mi place va, 
cercavo di smentire me stessa. 
Non ne feci parola ad aicuno'. Per questo, fui in seguito molto 
importunata di rivedere quella persona: mi asslcuravano che non 
vi era alcun male a trattare con leí, che anzl, invece dli perderé l'o-
nore, ne avrei guadagnato. I01 cedettii, tornai a quella. conversazione 
ed in seguito ne ebbl altrei Parecchi anni continuai in queste r i -
creazioni pestilenzilali, che, siccome c'ero dentro, non mi sembra-
vano tanto oattive come erano in realta, benché alcune volte ve. 
dessi chiaramente che non erano buone. 
Nessuna amicizia per6 mi cagionó tanta distrazione quanto 
quella di cui parlo, poiché vi portavo molto affetto. 
5. — Trovandomi un'altra volta con la stessa persona, vedemmo 
venire versoi di noi (e lo videro pune altre persone che erano 
presentí) qualcosa di slmile ad un granjde rospo; per6 nei muoversi 
era molto piü leggero e svelto di quanto sogliono essere simili ani-
mali. 
Non posso capire come, nel luogo da cui venne, vi potesse essere 
sul mezzogiorno una simile bestiaccia. Mal in quel luogo se ne erano 
viste. L'impressione che destó in me non, mi pare senza mistero, e 
mai piü la dimenticai (3). 
Oh, grandezza di Dio! Con quanta cura e sollecitudine cerca-
vate di avvisarmi in tutti i modi e quanto poco profitto ne trassi! 
6. — Vi era nel monastero una monaca anziana, mia párente, 
gran serva di Dio e di molta pietá. Essa mi avvertiva alcune volte; 
afolgorante luce celeste, immaginativa nel vedersi rappresentata nell'immaginazione 
la figura di Anania, e intellettuale nell'intendere i l volere di Dio sul suo contó . 
I grandi mistici sonó unanimi nell'insegnare che non si deve desiderare n é 
chiedere questi favori straordinari. Non sonó infatti mezzi necessari per giungere 
aU'unione divina... L e visioni sonó soggette a molte illusioni... Dio p u ó certamente 
far visioni a chi vuole, anche a peccatori, ma abitualmente non le fa che a per-
sone non solo fervoróse , ma e lévate giá nello statomistico. 
(A. Tanquerey: Compendio di Teologia ascét ica e mistica). 
(3) Nel luogo ove la Santa ebbe le visioni al presente© v i é un quadro che r i -
produce la scena. 
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ma 10, invece idü ascoltarla, Tavevo a noia, perché mi sembrava che 
si scandalizzasse senza motivo. 
Ho detto questo perché si conosca la mia malvagítá e la molta 
bontá, di Dio e come lo meritassi l'inferno per si grande ingratitu» 
diñe. E loi dico anche, perché, se piacerá al Signore che qualche mo-
naca legga, in qualsiasi tqmpo, questo mió scritto, impari a mié 
spese. lo la prego, per amore di Nostro Signore, a fuggire tali r i -
creazioni. 
Piaocla a Dio che io riesca a disingannare qualcuna di quelle che 
ho ingannato, dicendo loro che ció non era male e assicurandole,, in 
cosa di tanto pericolo, colla mia cecitá, non perché io avessi inten,. 
zione di ingannarle. Per i l cattivo esempio che lor diedi, come giá 
ho detto, fui loro causa di molti mali, senza che neppur vi peD-
sassl 
7. — Nei primi giorni della mia malattia, prima ancora di saper 
curare me stessa, aveva un grandisisimo desideiio di giovare agli 
altri: tentazione molto comune nei prlncipianti ei che a me riuscl 
bcnei. Siccome amavo molto mió padre e non vedevo in questa vita 
bene maggiore del f are orazione, desijdteravo airanima sua tutto quel 
bene che mi pareva venisse a me da essa. Con destrezza, come me-
glio seppi, procurai che si desse ai questo esercizio, ed a tal fine gli 
diedi alcuni libri. 
Essendo egli, come ho detto, uomo' molto' virtuoso, si applicó a 
questo esercizio con tanto profltto, che dopo cinque o sel anni (mi 
pare), era giá, cosi avanzato che io\ lodavo molto i l Signore e ne 
provavo granidissima consolazione^ Molto gran di e di molte specie 
erano le pene che soffri; ma tutt© le sopportó con pienissima rasse„ 
gnazione. Veniva molte volte a vedermi, perché provava grande con-
solazione nei parlare di cose riguardanti Dio). 
8. — In tanto io mi ero cosi idlssipata che piú non pregavo. Al 
vedere ch'egli mi credeva sempre fervente, non potei tenermi dal 
disingannarlo. Sonó stata piu di un anno senza faré: orazione, sem-
brandomi ció di maggiore umilta. Questa fu, come diró in seguito, la 
piu grande tentazione che ebbt, e a causa di essa avrei finito col 
dannarmi. Poiché quando facevo orazione, se un giorno offendevo 
Dio, nei giorni seguenti tornavo a raccogliermi e ad allontanarmi 
dairoccasione pericolosa. 
I I benedetto uomo di mió padre credeva che io trattassi ancora 
con Dio come prima ero sólita fare. Mi dispiaceva di vederlo cosí 
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ingannato: gli dissi che non facevo piü orazione; ma non gli ma_ 
nif estai la vera causa. 
Portai come scusa le mié infermitá.. In veritá, sebbene fossi gua-
rita dalla grave malattia che mi aveva colpito, ho sempre avuto fl-
nora inf ermitá, e assai gravi, benché queste da un po' di tempe non 
sian piü tanto violente; peró non si allontanaronoi mai del tutto. 
Ricordo, in modo speclale, che per venti anni, ogni mattina, 
avevo vomiti, tanto che fino a mezzogiomo, ed alie volte anche piü 
tardi, non potevo prender cibo. 
Dopo ¡che mi comunico piü di frequente, i vomiti mi vengono 
di notte prima d'andare a letto; ma con maggior dolore, perché 
devo procurarmeli io stessa con delle piumie iod altre cose stmüi. 
Se tralascio 'di fare questo mi assalgono molti dolori; 
A mió- parere, quasi mai sonó libera da gravi dolori. Alie volte 
sonO' dolori penosi, specialmente quelli di cuore: benché non mi 
assalgano ^piü (cosi- friéquentemente icomie prima^ jna solo di 
quaiido in quando. Le forti paralisi e le altre íebbri, che molto 
spesso mi colpivano, mi lasciarono libera da quasi otto anni. 
Di questi mali faocio cosi poco caso che mol te volte me ne 
compiaoclo, pensando che cosi ha qualcosa da offrire al Signore. 
9. — Mió padre mai lasciava uscire bugia dalla sua bocea e 
neppure io, secondo quello che gli dicevo, avrei dovuto premet-
termi di proferima Per questo, restó convinto che la vera causa 
(per cui avevo lasciato rorazione) fosse quella che gli avevo detto. 
Io vedevo bene che questa non era una ragione sufficiente. 
Perché meglio credesse, aggiunsi che era giá, molto se potevo fare 
la mia parte nel coro. 
Ma neppure questo era un motivo sufficiente per tralasclare 
una cosa, a compiere la quale non si richiedono forze corporali, 
ma solo amore e abitudine: poiché, se lo vogliamo, i l Signore ci 
facilita questa pratica. 
Dico sempre che, quantunque vi siano momenti. in cui, per 
le malattie od altre oceupazioni, non abbiamo molto tempo onde 
attendere alia solitudine, tuttavia non mancano mal altrl mo-
menti In cui si puó pregare. Nei pericoli e nelle infermitá. stesse 
é posta la vera orazione. 
Quando l'anima ama, la vera orazione in tempo di malattia 
é fra altri ostacoli consiste nell'offrire a Dio le proprie sofferenze, 
nel ricordarsi per Chi si soffrono, nel conformarsi alia Sua volon-
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tá, ed in mille altre simili occasioni che le si presentano. Qui e 
ramore che agisce non la forza delle circostanze; e non blsogna 
pensare di non avere tempo aldatto airorazione se non quando si 
ha tempo per dedicarsl alia solitudine. 
Anche quando i l Si'gnore, con travagli di vario genere, ci pri_ 
va del tempo dell'orazione, possiamo, con un po' di diligenza, acr 
quistare ugualmente grandi beni. Cosi accadeva a me quando 
avevo la coscienza pura. 
10. — Mió padre, per la stima e ramore che aveva verso di 
me, mi credette in tutto e mi compassionó, ma egli, essendo ormai 
giunto ad un alto grado d'orazione, non restava piü tanto con 
me: dopo avermi veduta, se ne andava, dicendo ch'era perdiere 
temipo. Ed io, che lo sciupavoi in vanitá, poco vi badavo. 
Non indussl all'orazione soltanto mió padre, ma altre per-
sono ancora, nel tempo che ero ingolfata in quéste vanitá. Quan-
do vedevo che erano inclínate alia preghiera, insegnavo loro i l 
modo di meditare, cercavo di farle progredire e davo loro alcuni 
libri; poiché i l desiderio che altri servissero i l Signore iSi accese 
in me, come giá, dissi*, fin da quando cominciai a fare orazione. 
Mü accorgevo bene che non servivo i l Signore come dOvevo, e, per 
non rendere vano ció che Sua Maesta mi aveva fatto conoscere, 
mi pareva di dover procurare che altri lo servissero per me. Dico 
questo affinché si veda la grande cecita in cui io mi trovavo: 
procuravo di far guadagnare gil altri, mentre lasciavo andaré 
me stessa in perdizione. 
11. — In questo témpo mió padre fu colpito tía quella malat-
tia che lo condusse alia tomba in pochi giorni. Mi recai a curarlo, 
ma ero piü malata io nelFanima di quanto egli lo fosse nel corpo. 
Mi ero persa in molte vanitá, benché, per quanto conobbi, in questo 
tempo, che fu i l piü disslpato della ímia vita, mai mi trovassi 
in peccato mortale (4); poiché se avessi conosciuto di essere in 
tale stato, in nessuna maniera vi sarei rimasta. 
Molto ebbi a soffrire nella malattia di mió padre, e credo di 
averio cosi contraccambiato alquanto di ció che egli aveva sof-
ferto durante la mia* 
Benché io stessi assai male, mi sforzavo di servirlo. Nel per. 
(4) Questa dichiarazione sfuggita alia Santa ci dice in modo chiaro e preciso, 
come mai i l peccato mortale sia entrato nella sua anima e come quindi siano e-
sagerate certe altre espressioni in cui esagera le sue imperfezioni.. 
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dere lui sentivo di perderé tutta la mia gioia ed ogni mío con-
íortc, poiché egli per me era tutto questo, ma feci tanto sforzo 
per non mostrarmi sconsolata e restare presso di lui finché mori, 
che sembrava non sentissi alcuna pena. Al vedere estinguersl 
la sua vita, mi pare va che la mía anima si schiantasse, poiché 
10 amavo molto. 
12. — La morte che fece, i l diesiderio che aveva di moriré, i 
consigli che ci diede dopo avere ricevnto l'Estrema Unzione, Ta-
verci egli incaricati di raccomandarlo a Dio e di chiedere ¡mise-
ricordia per lui, le esortazioni che ci fece di serviré sempre i l 
pignore e di pensare che tutto in questa vita finisce, sonó cose 
Si cui si deve lodare molto i l Signore. 
Con le lacrime agli occhi, ci disse che la sua pena piú gran, 
de era di non avere servito abbastanza Dio e che avrebbe voluto 
essere, (dico ©ssere stato), religioso in qualche monastero del piü 
austeri che vi sonó. 
Tengo per a&sai certo che quindici giorni prima d^lla morte, 
11 Signore lo abbia avvertito della prossima sua fine; poiché, pri-
ma di quel tempo, quantunque fosse ammalato, non pensava alia 
morte, e dopo nonostante fosse assai migliorato ed i medici lo 
rassicurassero, non badava a tutto ció, ed altro non faceva che 
disporre la sua anima al grande passaggio. 
13. — I I suo male maggiore fu un dolore grandissimo alie 
spalle, che mai gli dava riposo e, alie volte lo affliggeva tanto 
da lasciarlo sommamente angosciato. lo lo esortai che. slccome 
egli era divoto di Gesü canco della croce, pensasse che i l Signore 
con quel dolore voleva fargli provare qualcosa di quanto aveva 
Egli sofferto. Mió padre rimase cosi consolato da questo penslero, 
che mi pare, d'allora, averio mai piü udito lamentarsi. 
Stette per tre giomi interamente fuori dei sensi. I I giorno m 
cui morí, i l Signore gli resé una conoscenza cosi plena che nol 
ne restammo meravigliati; la conservó fino a quando, alia ¡metá 
del Credo, che egli stesso recitava, spiró (5). 
Rimase come un angelo; e, per le sante disposizioni che aveva, 
mi pare fosse tale anche neiranlma. 
Non so i l motivo per cui ho narrato tutto questo, se non per 
fare apparire maggiormente la mia vita cattiva. Dopo che avevo 
(5) Mori i l 24 dicembre 1543. 
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veduta una tale morte e conosciuta una tale vita, avrei dovuto mi-
gliorare la mia per assomiglíarmi in qualcosa a tanto- padre. 
I I suo Confessore, un dottissimo Domenicano ( 6 ) , diceva che 
egli non dubitava che mió padre fosse volato tíirettamenté in Pa-
radi&o. Eígli lo confe&sava da alcuni anni e ne lodava molto la 
pnrezza di coscienza. 
14. — Questo Padre Domenicano, che era molto virtuoso e 
timorato di Dio, mi fu di grande giovamento, poiche lo scelsi 
come mió confessore, ed egli isi prese molto a cuore Tanima mia 
e mi fece conoscere la perdizione a cui io corrévo incontro. 
Mi faceva comunicare ogni quindici giorni. Poco alia volta, 
trattando intimamente con lui, gli parlai della mía orazione. Mi 
disse di non lasciarla mai, perché da essa non poteva venlrmi 
che del vantaggio. Benché non mi togllessi dalle occasioni, puré 
cominciai a riprendere rorazione e non la lasciai mai piü. 
Passavo allora una vita penosissima, perché al lume dell'ora, 
zione conoscevo meglio le mié colpe. 
Da una parte Dio mi ch'lamava, dall'altra io seguivo 11 mondd 
Provavo grande delizia per tutte le cose che riguardavano Dio, e 
le cose del mondo mi tenevano ancora legata. Sembrava che io 
volessi concillare queste due cose contrarié, tanto nemiiche tra di 
loro: la vita spirituale con le soddisfazioni, i gusti e i passatempi 
sensuali. 
L'orazione mi cagionava grande pena, perché lo spirito non 
era padrone, ma schiavo. Non potevo rinchiudermi neirintemo 
deiranima mia (in questo consiste va tutto i l método che io se-
guivo nell'orazione), senza rinchiudervi al tempo stesso mille va-
nitá. 
Passai cosi molti anni, tanto che ora mi meraviglio come mai 
potessi restare soggetta alio spirito e al senso, senza romperla 
con Tuno o con l'altro. Pensó che i l lasciare Torazione non era piü 
in mió potere, perché mi teneva con le Sue mam Colui che mi vo-
leva daré grazie ancora piü grandi. 
— 15. — Oh! mi aiuti Iddio per poter raccontare tutte le occa^ 
sioni da cui Egli in questi anni mi tolse e come io tomavo a r i -
cadere in ©sse! Mi aiuti a narrare tutti i pericoli úi perderé la r i -
putazione, da cui mi liberó! 
(6) E i l P. Vincenzo Barón. 
6. — Santa Teresa di Gesü 
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lo colle mié opere svelavo quello che ero, ed i l Signore, co-
prendo le mié colpe, discopriva qualche piocola vlrtü, se ne avevo, 
e la ingrandiva tanto agli occhi degli altri, che sempre avevano 
una sttma gran dissima di me. 
Vedendo in me al cune cose che loro sembravano buone, non 
credevano alie mié vanitá che alcune volte si manifestavano ai 
Joro occhi. 
Ció avveniva perché Colui che tutto sa, aveva gia previsto 
tutto ed avéva disposto che cosi fosse, affiinché quando avrei par-
lato per i l Suo servizio, le mié parole avessero maggiore autoritá. 
La Sua sovrana larghezza non guardava i miel grandi pee, 
cati; ma i desideri che avevo molte volte di servirlo e i l dolore 
che sentivo per non avere in me la forza di farlo. 
16. — O Signore deH'anima mia, come potrei esaltare abba-
.stanza le grazie che mi ave te fatte in questi anni? E mentre io piu 
vi offendevo, in breve tempo mi disponevate, con un grandissimo 
pentimento, a ricevere altre grazie e tenerezze vostre. 
Veramente, o mió Re, Voi sceglieste i l piü delicato e penoso 
castigo per punirmi: ben sapevate ció che per me era piú penoso. 
Con grandi favori punivate i miei peccati. E non credo con ció 
di diré stravaganza, quantunque io dovrei divenire pazza al pen-
siero della mia ingratitudine e malvagitá che nuovamente mi si 
presenta alia memoria. 
Quando avevo commesso gravi colpe, era piü penoso per me 
ricevere grazie che non castlghi. Una sola grazia mi pare che ba-
stasse per disfarmi, confondetmi e turbarmi piü che non molte 
infermita a(d altre gravi pene insieme. 
Quanto ai castighi, almeno vedevo di meritarli e mi sembrava 
di pagare un po' i l debito dei miel peccati, quantunque fosseru 
poca cosa in confronto delle mié molte colpe; ma, vedermi favorita 
di nuove grazie mentre cosi malamente ripagavo quelle giá r i -
ce vu te „ era per me un genere di tormento indicibile, e tale credo 
si a per tutti coloro che possiedono qualche conoscenza od amore 
di Dio. Per comprendere questo, basta interrogare un cuore no-
bile e virtuoso. 
La causa delle mié lacrime e del mió sidegno era i l vedere 
quello ch'io provavo e come, nonostante questo, mi trovavo sem-
pre in pericolo di cadere, sebbene le mié risoluzioni e i desideri 
che provavo, in quel momento che dico, fossero sinceri. 
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« 17. — Grande disgrazia é per un'anima i l trovarsi sola fra 
tanti pericoli. Mi pare che se io avessi avutoi persona con cui trat-
tane di tutto questo mi sarebbe giovato molto per non ricadere, 
almeno per la vergogna, giacché non mi tratteneva i l timore di Dio. 
Perció io consiglierei quelli che si danno a fare orazione, a 
cercare, almeno al principio, l'amicizia e la conversazlone di altre 
persone che si diano alio stesso esercizlo. Anche se ció non ser-
víase ad altro che ad aiutarsi scambievolmente con la preghiera, 
sarebbe giá, questo un grande vantaggio; ma ve ne son molti aL 
t r i e maggiorl. 
Se anche nel mondo si cerca di avere amici, tanto si ama la 
loro intimltá e si assaporano i van! piaceri nella scambievole 
coníidenza, perché non si vorrá perméttere, a chi comincia ve-
ramente ad amar Dio e vuol servirLo, di avere amici a cui con_ 
fídare le sue gloie e le sue pene? Poiché le une e le altre hanno 
•coloro che si danno aH'orazione. 
Se sonó persone che amano veramente Dio, non hanno da 
temeré di vanagloria, poiché al primo moto che sentissero, trlon-
ferebbero ed uscirebbero dal combattimento vittoriose. Sonó si-
cura che se face^sero questo con retta intenzione, gioverebbero 
non solo a sé, ma anche a tutti quelli che 11 odono, e cosi da 
questi trattenimenti ne uscirebbero tanto illuminatl che, senza 
volerlo, sarebbero d'insegnamento alie persone loro amichc. 
18. — Quelli poi che praticassero queste pie conversazioni 
Ptír vanagloria, agirebbero per lo stesso motivo anche neU'udlre 
Ja S. Messa in pubblico divotamente, e nel compiere al t r i doveri 
che occorre compiere sotto pena di non essere cristiano, e che 
certo non si hanno da lasciare per timore di vanagloria, 
Non so diré di quanto vantaggio queste spirituali conferenze 
siano a quelle anime che non sonó ancora bene rajdicafce nella 
"virtü e che devono combattere tantl nemlci, e perñno amici, sem_ 
Pre pronti a spingerli al malev 
I I demonio, per ottenere i suol fini, usa questo che mi sem-
bra uno stratagemma: fa in modo che le anime tengano nascosti 
i loro desideri di amare Dio e di servirlo fedelmente; all'opposto 
AC incita a manifestare le loro dlsoneste affezioni, facendo loro 
vedere come queste si ano ormai una pratica costante nel mondo 
<? siano richieste dalle stesse rególe di gentilezza: si rendono pub-
•bliché le offese che si fanno a Dio. 
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1 9 — Padre mió, se ció che ho detto é vaneggiamento, strappafce 
queste pagine: se no, vi prego, venite in aiuto alia mia sempli. 
cita completando ció che ho detto. 
Purtroppo si é cosi fiacchi nelle cose di Dio, che coloro i quali. 
vogliono servirLo, devono sostenersi a vicenda. Se uno s'immerge 
nelle vanitá e nei piaceri del mondo, pochi se ne meravigliano: 
tanto comune é divenuta la cosa. Se uno invece vuol serviré Dio, 
súbito si odono grandi mormorazioni. Per questo é necessario 
che si uniscano in compagnia per difendersi, fino a quando si 
sar^ cosi fuori da non temeré piü alcun assalto: altrimenti si tro-
verebbero in duri pericoll. 
A mió parere, fu appunto per questo che alcuni degli antichi 
San t i si ritirarono nel deserto: per non avere trovato con chi 
aiutarsi. E' una vera forma di umiltá i l non fidarsi di sé e credere 
che Dio ci aiuterá, con la compagnia dei buoni. Una tale mutua 
comunicazione riaccende la caritá e porta tanti altri beni, dei 
quali non oserei parlare se una lunga espenenza non me ne avesfíe 
cpmostrata Timportanza. 
lo sonó, é vero, la piü debole e miserabile creatura che esista; 
ma credo che neppure un'anima forte perderá milla, se si umú 
lierá alia pratica di quanto ho detto per esperienza. 
Quanto a me, lo dico chiaramente, se 11 Signore non mi avesse 
manifestato questa veritá e dato modo di trattare amichevoL 
mente con persone d'orazione, pensó che, per quella continua al-
ternativa di cadute e di pentimenti, sarei al fine piombata a. capo 
f itto neirinf erno. Per darmi la spinta a cadere avevo molti amici; 
ma per rialzarmi mi trovavo isolata. Ora mi meravlglio molto 
di non essere rimasta sempre per térra. 
Sia lode alia misericordia di Dio! Egli solo mi stendeva la 
mano! Sia Egli benedetto per tutti i secoli! Amen. 
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Dice come solo l'orazione la salvó dal perdersi. - Esorta 
tutti a platicare questo santo esercizio e ne mo-
stra i vantaggi. 
1. — Non é senz?„ motivo che mi sonó fermata cosi a lungo su 
questo periodo della mia vita. 
Ben sentó che a nessuno placerá, i l vedere uno spettacolo cosi 
triste. lo sinceramente vorrei che tutti coloro che leggeranno 
•queste cose mi abborrissero al vedere la mía anima tanto pertinace 
ed ingrata verso Colui che tante grazié le ha fatte. Vorrei che mi 
concedessero 11 permesso di raccontare le molte voite che in questo 
tempo, fui infedele a Dio, per non essermi bene appoggiata alia 
forte colonna deU'orazlone. 
2. — Piassai in questo mare si procelloso quasi venti anni: 
cadevo, mi rialzavo malamente e ritomavo a caderei La mia vita 
•era tanto lontana dalla perfezione, che nessun contó facevo del 
peccati venial!, ed i peccati mortali, benché 11 temessi, non l i 
temevo come avrel dovuto e non mi allontanavo dai pericoli. 
Posso diré che questa vita, a mío parere, é una delle vite pi t 
Penóse che si possano unmaginare: poiché lo né gadevo di Dio, né 
provavo contentezza nel mondo. Quando mi trovavo tra i contenti 
mondani mi cagionava grande pena 11 ricordo di ci6 che dovevo a 
I$o; quando stavo con; Dio, le affezioni Idel mondo1 m'inquietavano. 
86 SANTA TERESA DI GESU' 
E' questa una guerra tanto penosa, che non so come la potei sop-
portare un solo mese, nonché tanti annl 
In tutto questo vedo chiaramente la grande misericordia che 
i l Signore usó con me, dandomi i l coraggio di continuare l'orazione 
anche in mezzo al frastonio del trattarsi col mondo. Dico coraggio, 
perché non so in quale cosa, di quante ve ne sonó nel mondo, vi si a 
bisogno di un coraggio maggiore che in quella di macchinare un 
tradimento al proprio Re, e, pur sapendo ch'egli 'tutto conosce, 
stare sempre alia sua presenza. Poiché sebbene tutti ci troviamo-
alia presenza di Dio, coloro che ¡pregano mi sembra che vi si trovino 
in una maniera del tutto specialé: poiché essi vetíono ch'Egli 11 
guarda, mentre gil altri possono passare anche tiei giomi senza 
mai ricordarsl che Dio l i vede. 
3. — In veritá, in questi anni passai molti mesi (e, qualche-
volta credo anché un anno) senza offendere 11 Signore. Mi dedicavo 
molto airorazione ed usavo parecchie e serie diligenze per non 
offenderlo piü. Siccome tutto ció che scrivo idlev'essere plenamente 
conforme alia veritá, devo ora diré lanche questo. 
Ma solo un debole ricordo mi resta di questi giorni buoni: essi 
dovevano essere ben pochi, mentre molti erano quelli cattivi. Pochi 
giomi passavo senza dedicare lunghi tratti di tempo aU'orazlone^ 
eccetto quando ero gravemente inferma o molto occupata. 
Quanido mi trovavo ammalata, ero piü intimamjénte imita con 
Dio. Procuravo che le persone le quali trattavano con me facessero 
altrettanto; supplicavo per questo i l Signore e molte volté parlavo 
di Dio. 
Cosi, se non si conta quel qualche anno che ho sopra detto, su 
ventotto anni che sonó trascorsi dal giomo in cui comincial a f are 
orazione, ne passai piü di diciotto in questa battaglia'e lotta di 
stare con Dio o col mondo. 
Negli altri anni di cui ora mi resta a parlaré, se diversa fu la 
causa della lotta, questa non fu piccola. Ma, come diró piü tardi, 
mi pare che siccome stavo al servizio di Dio e conoscévo la vanitá 
del mondo, ogni cosa diventava soave. 
4. — Pertanto, lo scopo che m'lnducé a insistere su questa parte 
della mia vita é, ripeto, di far conoscere a tutti la misericordia di 
Dio, la mía ingratitudine ed i l grande bene ché i l Signore concede 
ad un'anima quando la dispone a praticare e desiderare l'orazione. 
Anche se essa non é preparata quanto é necessario, tuttavia, se 
CAPITOLO vni 87 
persevera, nonostante le tentazioni, i peccati ed ogni genere di 
cadute in cuí la precipita i l demonio, sonó certa che i l Signore la 
condurra in fine al porto di salvezza, a cui. mi pare, condusse anche 
vne. Placcia a Sua Divina Maestá che io piü, non abbia a perdermi. 
5. — Molti santi e dotti uomini parlarono dei vantaggi che ap_ 
porta l'orazione a chl in essa si esercita: dico Torazione mentaie. 
Siano resé grazie al Signore! Ma quand'anche non l'abbiano fatto 
essi,, lo, per quanto sia poco umile, non sarei tanto superba da 
osare di trattarne. Diró peró questo, che conosco per esperienza: 
chi cominció a fare orazione non l'abbandoni mai, nonostante i 
peccati che puó commettere. Con essa potra rialzarsi; senza di essa 
sará molto piü diffi/cile. 
Si guardi dal demonio, i l quale, come ha fatto con me, lo ten-
terá ad abbandonare rorazione sotto pretésto d'umilta. Greda al 
Signore, i l Quale non puó mancare alia sua parola: se 11 nostro 
pentimento é sincero é risolviamo di non piü offederLo, Egli ci re-
stituisce l'amiclzia di prima, ci fa le medesime grazie e, se i l nostro 
pentimento lo merita,. ancora maggiori. 
Quelli che non hanno ancora incominciato a fare orazione, io 
l i scongiuro per amore del Signore, a non prlvarsi di bene si pre-
zioso. Qui vi é nulla da temeré, ma tutto da desiderare. 
Supposto puré che non facciano progresso e che non facciano 
gli sforzi neoessari per giungere a tale perfezione da meritare i 
favori e la delizie che Dio riserva a chi fa orazione, giungeranno, 
per lo meno, a conoscere la via del Paradiso; se poi sonó perseve-
ranti in questo santo esercizio, spero molto dalla misericordia di 
Dio: nessuno fin ora Lo ha scelto invano per suo amico. Infatti. a 
mió pareré, l'orazione mentale non é altro che un intimo com. 
mátelo d'amicizia in cui l'anima s'intrattiene da sola a sola con 
Colui dal qua!c sa di essere amata. 
Ma voi diréte che ancora non Lo amate. Perché l'amore sia 
vero e ramicizia durevole, si richtede, lo so, paritá di condizioni. 
Sappiamo anche che i l Signore non ha ombra di difetto, mentre 
nod siamo viziosi, sensual! ed ingrati, Perció non potete da vol 
stessi amarLo tanto quanto si mérita, appunto perché non é della 
vostra condizione. Ma voi, considerando quanto vantaggioso vi 
torni i l possedere la sua amicizia e con quale tenérezza Egli vi ami, 
sappiate sopportare volentieri la pena che vi costa lo starvene 
lungamentó con Chi é cosi differente da voi. 
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6. — O bontá infinita del mió Dio! lo sentó questa grande dií-
ferenza! Vedo chi siete Voi e vedo/Chi sonó lo. Q delizia degli Angeli, 
quando vedo questo vorrei consumarmi tutta nell'aimarVi. E' certo 
che Voi sopportate coloro che sopportano di stare con Vol. Vera-
mente, o mió Signore, Voi vi diportate con essl da buon amico: U 
inondate dei vostrl dom, 11 sopportate e aspettate con pazienza 
finché giungano a rendersi in qualche modo simili a Voi. O mió 
Signore, Vol tenete contó del brevi momentl che consacrano al 
vostro amore, e un istante di vero pentimento vi fa dimenticare 
le molte offese che Vi hanno fatte. 
Tutto questo conosco per mia personale esperienza, e non 
capisco, o mió Dio, come mal tutto 11 mondo non procuri di strin. 
gersi ai Voi, con i vincoli di) si intima amicizia^ Se si avvicinassero 
a Voi, anche i cattivi, che sonó cosi dissimili da Voi, diverrebbero 
buoni. Basterebbe che essi consentissero di rimanere in Vostra 
compap-nia, non fosse altro che due ore al giorno, sia puré con la 
mente diissipata da mille pensieri e cure mondane, come era la mia. 
Essi dovranno fare uno sforzo per rimanere con Voi, ma Voi tenete 
contó di tutto e sapete benissimo che, speclalmente sul principio 
e qualctréi vol ta anche in seguito, non possono fare páü di quel che 
fanno. Con grande generosité, Voi 11 rlcompensate: costringete i 
demoni, scemate man mano l'impero che questi spiriti hanno su 
essi, e conferí te loro la forza di vincere. 
No, o Vita di tutte 16 vite, Voi non date la morte a nessuno 
di quelli che a Voi si affidano e Vi vogliono per amico. Anz.i, Voi nel 
dar la vita all'anima, sostenete puré la vita del corpo, dandogli 
novéllo vigore. 
7. — Non riesco a comprendere cosa temono coloro che esitano 
a dedicarsi all'orazione mentale: non so di che possano aver paura. 
Ma ben sa i l demonio quello che fa: egli ci apporta un vero e 
grande danno quando ci impedisce, con tali vane paure, di pensare 
a quanto abbiamo offeso Dio, ai gravi doveri che abbiamo verso 
LUÍ, airinfemo, al Paradiso ed ai grandi dolorl che 11 Signore ha 
soff erto pér noi. 
Fra tutti i pericoli che ho detto, queste erano le veritá» che ero 
sólita meditare: appena potevo, súbito mi ponevo a considerarle. 
Per vari anni. molto spesso badavo assal piü che finisse presto Tora 
dell'orazione e che suonasse l'orologio che l'annunziava, che non 
a suscitarmi buoni pensieri. Molti giomi poi, non so qual grave 
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penitenza avrei piü volentieri súbita, piuttosto che dovérmi ritirare 
fare orazione, E' un fatto certo che i l demonio e la mia cattiva 
.abitudine, mi facevano una si insopportabile violenza perché non 
íacessi orazione, e quanido entravo neiroratorio era si grande la t r i 
stezza che mi coglieva, che era necessario mi aiutassi con tutto 
i l mió coraggio che pur dicono non sia piccolo; si é veduto infatti 
in piü occasioni come Dio mi abbia favorita di un coraggio supe-
riore a quello di qualsiasi donna; ma io l l io cosi male impiegato!... 
Dio veniva finalmente in mió aiuto. Dopo quegli sforzi io provavo 
piü gioia e tranquillitá, che non ne gustassi in quei giorni in cui 
mi recavo all'orazioné con trasporto. 
8. — Ebbene, se i l Signore sopportó per tanto tempo me, misera 
creatura quale sonó, ed é evidente che fu nell'orazione che ho 
trovato i l rimé/dio a tutti i miel mali, chi potra ancora temeré, 
per quanto cattivo sia, di darsi a questo santo esercizio? Per quanto 
possa essere catUva una persona, dopo aver ricevute da Dio tante 
grazie quante ne ricevetti io, non trascorrerá cértamente altret-
tanto tempo nella sua vita malvagia. E chi potrebbe mai diffidare 
vedendo quanto a lungo i l Signore ha sopportato me, únicamente 
perché desideravo e procuravo di trovar tempo e modo per star, 
mene in sua compagnia? Eppure, ben lungi dall'esservi portata 
spontaneamente, spesso dovevo vlncere me stessa, o meglio, i l Si-
gnore vincéva in me una grandissima ripugnanza. 
Se l'orazione apporta tanti beni a coloro che non solo non ser-
vono i l Signore, ma anzi l'offendono, se per di piü es&a é tanto 
necessaria, se nessuno ha in essa trovato un danno piü grande dei 
danni che vi sonó nél non farla, perché la vorranno lasciare coloro 
che servono i l Signore e vogliono servirlo? In veritá, questo non 
posso intenderlo, a meno che sia per voler assaporaré fino alia 
feccia le pene della vita o per chiudere a Dio la porta per la quale 
Egli vuole infondére neU'anima le sue consolazioni. 
lo commisero veramente questi infelici che servono Dio a loro 
proprie spese. Ció non accade a chi fa orazione: Dio paga per loro 
tutte le spese: per un po' di violenza che si fanno, i l Signore da 
loro tali dolcezze che rendono leggere tutte le pene di questo esilio. 
9. — Parler6 altrove molto délle delizie ché la Divina Maestá 
effonde su coloro che perseverano nell'orazione. Qui diró solo che 
la porta di tutte lé grandi grazie che mi fece i l Signore, fu per me 
l'orazione. Se noi Gli chiudiamo questa via, non so come possa 
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conceder celé in al tro modo. Invano vorrebbe entrare in un anima 
per deliziarvisi e colmarla di favorl, se non trova questa strada aper-
ta poiché Egli vuole l'anima sola, pura e accésa dal desMerio di ñ -
ceverLo. Se noi, invece ingombrlamo la via di ostacoli e non ci cu-
riamo di toglierli, come potrá Egli venire? E come vogliamo not 
che ci doni le sue grazle? 
10. — Mfinché tutti vedano la misericordia di Dio a mió r i -
guardo e si conosca i l gran bene che fu per me i l non aver lasciato 
l'orazione e la lettura, tratteró qui di una cosa molto importante: 
sveleró l'assalto che dá i l demonio a un'anima per guatíagnarsela, 
e le arti diviné e la misericordia con cui i l Signore procura di tral-
la a sé, affinché^ tutti si guardino da quei pericoli dai quali io non 
mi guardai. 
Sopratutto, per l'amore di Nostro Signore, per quel grande 
amore con cui Egli cerca di rlcondurci a Sé, io scongiuro tutti a 
fuggire le occasioni pericolose. Una volta entrati in esse, siccome 
i nemlci che ci combattono sonó molti, e noi siamo déboli nel di-
fenderci, non vi puó essere sicurezza. 
11. — Desidererei saper descrivere lo stato di prigionia nel 
quale, in questo tempo, era caduta l'anima mia. Ben vedevo anch'io 
di essere schiava, ma non riuscivo a compréndere in che cosa lo 
fossi né potevo convincermi che quello di cui i confessori mi r im-
proveravano cosi poco, fosse cosí cattivo come la mia coscienza 
mi diceva. 
Anzi, uno dei confessori, a cui un giomo palesai questo scru„ 
polo, mi disse che tali occasioni éd amicizie non avrebbero fatto 
a me alcun danno, anche se fossi stata eievata airaltissima con-
templazione. Questo mi avvenne négli ultimi tempi, quando cer-
cavo poco a poco, con la grazia di Dio, di fuggire i pericoli piü 
gravl. ma non avevo abbandonato completamenté le occasioni. 
Ai miei confessori, vedendomi con buom desi|deri e data al-
Torazione, sembrava che io facessl assai; ma l'anima mia bén sa-
peva che non faceva tutto quello che era obbligata a fare per Co_ 
lui a cui tanto doveva. 
Ora compiango la mia povera anima per quanto ebbe a sof-
irire: per i l fatto ché fuori di Dio essa non trovava alcun aiuto 
perché era lasciata pienamente libera di darsi ai passatempi e alie 
soddisfazioni che chiamavano lecite. 
12. — Altro tormento non piccolo erano per me le prediche. 
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Le amavo moltissimo, tanto che se védevo qualcimo a predicare 
bene e con spirito, provavo per lui un amore particolare, senza che 
io lo procurassi, né sape&si donde provenisse. Sé la predica era 
di poco valore, anche se veniva giudicata tale dagli altri, non mi 
pareva quasi mai cosi mal fatta che io non la udissi con piacere. 
Se poi era ben fatta, mi era di particolare soddisfazione. Dopo 
aver abbracciata rorazioné, non mi stancavo mai di parlare o di 
sentir parlare di Dio. 
Ma se da una parte provavo grandé consolazione all'udire ouelle 
prediche, dall'altra mi riuscivano di tormento, poiché vedevo come 
fossi molto diversa da quella che avrei dovuto esseré. 
Supplicavo i l Signore che mi, aiiutasse; ma, a quanto mi pare, 
commettevo I'errore di non porre tutta la confidenza in Dio e di 
non diffldar totalmente di me stessa. Cercavo rimedi e usavo grandi 
attenzioni, ma non comprende vo che tutto glova poco se, de-
posta ogni confidenza in noi, non la poniamo tutta in Dio. 
Desideravo vivere; ben capivo che la mia, piü che una vita, 
era una lotta contro una specie di morte. Non avevo alcuno che 
potesse dar mi vita e io non potevo, d'altra parte, prenderla da me-
stessa: Chi pote va dármela ave va ogni motivo di non soccorrermi, 
poiché tante volte mi aveva attirata a Sé ed io sempre l'avevot ab-
ban donato. 
O A P I T O L O I X (1) 
JMezzi e lumi coi quali iJ Signore scuote, illumina e 
stacca definitivamente la sua anima dalla térra. -
Legge le " Confessioni" di S. Agostino 
1. — La mia anima era dunque ormai stanca e cercava riposo, 
ma le sue cattive abitudini le impedivano di trovarlo. 
Aocadde un giomo che, entrando nell'oratorio, vidi unlmma-
gine ivi posta in attesa di una solennitá che si faceva nel mona» 
stero, per la quale era stata procurata. Rappresentava Gesü Cri-
sto tutto piagato, ed era tanto divota ché, nel mirarla, mi turbal 
tutta, perché rappresentava bene quanto Egü soffri per noi. 
I I dolore che provai alia vista di quelle piaghe ed al pensiero 
della mia ingratitudine fu cosi grande che pareva mi si spez^ asse 
i l cuore. Mi gettai ai piedi di quell'immagine piangendo dirotta-
mente e supplicando Gesú a darmi una buona volta tanta forza da 
non offenderlo mai piü. 
(1) Secondo i Bollandisti S. Teresa ricevette le due insigni grazie di cui parla 
nel presente capitolo nel 1555, al l 'etá di quarant'anni. Furono i l segnale della sua 
perfetta unione con Dio: fino alia morte mai p iü cessó di avanzarsi a rapidi pas-
si nel cammino della perfezione. E * una data capitale nella vita di S. Teresa. 
L a statua di cui parla rappresentava 1'" Ecce Homo „ e si venera ancor oggi 
j i e l Monastero deirincarnazione in Avila 
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2. — lo ero molto . divota del la gloriosa Maddalena e spes&o 
pensavo alia sua conversione, specialmente quando mi comunicavo. 
Sapendo allora che i l Signore era certamente dentro di me, mi 
mettévo ai Suoi piecü e mi pare va che le mié lacrime non fossero da 
disprezzare. Non sapevo quello che mi dicevo: era giá grande fa-
vore che mi concedésse di spargere per Lui quelle lacrime, poiché 
io quasi súbito dimenticavo i sentimenti avuti. Mi raccomandavo 
allora a questa gloriosa santa perché mi ottenesse i l perdono. 
3. — Ma mi sembra che mi giovó molto piíi l'essermi prostrata 
quest'ultima volta che ho detto davanti alia statua. lo allora dif-
fidavo molto di me e riponevo tutta la fiducia in Dio. Mi sembra 
che Gli abbia detto che non mi sarei alzata dai suoi piedi finché 
non mi avessé concesso tutto ció che Oli domanidiavo. Tengo per 
certo che mi esaudi, perché d'allora in poi andai migllorando. 
Questo era i l mió método d'orazione: siccome non riuscivo a 
discorrere coirintelletto, cercavo di rappresentarmi Gesú Cristo 
neirinterno deiranlma, e, a mío parere, mi trovavo meglio quando 
riuscivo a vederlo piü abbandonato. Mi sembrava che, stando solo 
ed afflitto, come persona bisognosa, mi dovesse ammettere piü fá-
cilmente in sua compagnia. Di queste ingenuitá ne avevo molte. 
Specialmenté mi trovavo assai bene nell'Orazione neU'Orto: 
ivi Gil tenevo compagnia. 
Pensavo a quel sudore e ai tormenti che aveva egli sofferto. 
Avrei voluto, se fosse stato possibile, tergerGli io quel sudore tanto 
penoso, ma mi ricordo che mai osai decidermi a far ció perché mi 
si presentavano dinanzi, i miel cosi grandi peccati. 
Me ne istavo l i con Lui fino a che me lo permettevano i miei 
pensieri poiché erano molti i pensieri che mi tormentavano. 
4. — Per molti anni, la maggior parte delle seré, prima di ad-
dormentarmi, nell'atto in cui mi raccomandavo a Dio per i l riposo, 
sempre mi fermavo un poco a pensare al brano dell'Orazione 
neU'Orto. Questo lo facevo giá prima di essere religiosa, perché 
mi a ve van detto che, con questa pratica, si guadagnavano molte 
indlulgenze. Da parte mia son convinta che la mia anima ne ebbe 
un grandé vantagglo, perché cominció a far orazione, pur non sa-
pendo cosa essa fosse. 
Ne presi l'abitudine e divenne per me cosí ordinario i l non 
tralasciar questa pratica, come i l non tralasciar i l segno della 
Croce prima di addormentarmi. 
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5. — Ritornando a quello che dicevo sul tormento che mi ca-
gionavano i pensien molesti, é da notare una particolaritá.: quando 
un'anima fa orazione senza dtecorrere coirintelletto, si trova spesso 
o profondamente raccolta o molto disorientata da distrazioni di 
pensieri perdendo la facoltá di fare considerazionú 
In quest'ultimo caso, se va innanzi, procede a grandi passi, 
poiché agisce únicamente per amore; peró troverá, moito difficile 
i l raggiuhgere la meta desitíierata, eccettuato i l caso che Dio la 
voglia elevare in breve témpo alForazione di quiete, come ha fatto 
realmente con persone di mia conoscenza. 
Alie anime ché camminano per questa strada giova molto, per 
raccogliersi súbito, un buon libra A me ser viva anche i l veder la 
campagna, l'acqua, i f iorL Queste cose mi ricordavanoi i l Creatore, 
mi scuotevano, mi raccoglievano e mi servivano da libro, glovan. 
domi puré a pensare alia mia ingratitudlne e ai miei peccaiti. 
6. — Rlguardo alie cose spirituali e sublimi, la mia intelligenza 
era cosí grossolana che mai riusci a rappresentarmele davanti, 
fino a che i l Signore non si compiacque di mostrarle alia mia ani-
ma in altri modi. 
Avevo COSÍ poca abilitá nel rappresentarmi con Tintelletto gli 
oggetti, che non riuscivo in alcun modo a rappresentarmi nessuna 
cosa che prima non avessl vista con gli occhi corporei, mentre altri 
si rappresentano un punto su cui meditare e con questo si rac-
colgono. 
lo potevo solo pensare a Gesú Cristo come uomo: benché leg-
gessi libri é contemplassi le sue immagini, non riuscivo a rappre-
sentarmelo interiormente. Come uno che sia cieco o stia al bulo 
e si intrattenga a parlare con una persona, sa in modo certo e 
crede che questa é li, presente, ma non la vede; cosí accadeva a me 
quando pensavo a Nostro Signoré. 
E' per questo che mi furono sempre tanto care le immagini. 
Infelici coloro che per propria colpa si privano di Si grande aiuto! 
Si vede chiaramente che essi non amano i l Signore. Se lo amassero 
godrébbero nel contemplare i l ritratto della persona amata, poi-
ché anche quaggiü fa placeré 11 vedere colui al quale noi vogliamo 
bene. 
7. —• In questo tempo mi di0dero 1© Confessioni di S. Agostiiio. 
Mi sembra sia stato íl Signore che disposé cosí, perché lo né le 
-cereal, né mal le avevo viste. 
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lo sonó molto devota di S. Agostino, sia perché il monastero 
ove mi trovai quand'ero ancor secolare era del suo Ordine, sia 
^nché perché egii é stato peccatore. 
Nei Santi che, dopo e&ser stati peccatori, i l Signore richiamó a 
Sé, io trovavo molto conforto: mi sembrava che in éssi lo avrei tro-
vato aluto e che, come il'Signore aveva concesso perdono a loro, 
COSÍ avrebbé potuto concederlo anche a me. 
Una sola cosa mi consolava, come giá ho detto: essi, chiamati 
una sola volta dal Signore, piü non ritomarono a cadere; io invecé 
-ero g:5á stata chiamata tante volte. Questo mi affliggeva, ma con, 
^siderando i l grande amoré che i l Signore mi portava, riprendevo 
coraggio. Mai ho diffidato della Sua misericordia, mentre tante 
volte ho diffidato di me. 
8. — Oh, mi aiuti Iddio! Come mi spavénta la durezza in cui 
visse la mia anima nonostante i tanti aiuti ricevuti da Voi! Mi 
.sentó ancora piena di timore al péñsare al poco dominio che avevo 
su me, e alie pesanti catene che mi impedivano di damü tutta 
a Dio. 
Quando cominciai a leggere le Confessioni, mi pareva di ve-
dermi in ésse descritta e cominciai a raccomandarmi molto a que-
sto glorioso Santo. Giunta alia sua conversione, al leggere come 
egli udi nel glardino quella voce, mi parvé che anche a me ti Si-
gnore la facesse sentiré, tanto mi balzó i l cuore in quel momento. 
Rimasi a lungo tutta disfatta in lacrime, con grande afflizione 
•e angoscia nel mió interno (1). 
(1) Riportiamo i l brano che ebbe importanza decisiva nella vita dalla Santa. 
Molti sonó i punti di contatto i ra queste due anime. 
**.... Io mi gettai giú, sotto una pianta di fico, non so come, e lasciai andaré i l 
í reno alie lacrime, che sboccarono a hume dai miei occhi; e tu l'accettasti come gra-
devole sacrificio. E tante cose dissi, non cosi appunto, ma in questa sentenza: " E 
fino a quando o Signore ? Fino a quando, Signore, durerá Tira tua ? Deh non ri-
cordarti le mié passate in iqui tá ! Infatti sentivo che esae mi tenevano ancora af-
|^rrato; e mettevo lái miserabili. ** Fino § quando, fino a quando? Domani, domani. 
p e r c h é non ora ? P e r c h é in questo punto stesso non finiría con la turpitudine ? „ 
M>8i dicevo, e piangevo di amarissimo doleré. E d ecco che dalla casa vicina odo 
una voce di cantilena, come di un fanciullo o fanciulla, non so, con questo ritor-
neilo: " Prendi e leggi „! E súbi to , mutatomi in viso, pensai se quel ritornello fosse 
j111 qualche giuoco di ragazzi: non mi ricordava di averio udito mai. E rattenute 
e íacr ime mi levai su, non venendomi altro alia mente se non che fosse un co-
leando del cielo d'aprire, un libro e leggere quel che mi veniva. Infatti avevo sen-
tito diré di Antonio che capitato a caso quando leggevasi in Chiesa i l Vangelo, 
prese come dette a lui le parole che si leggevano; " Va' , vendi ogni tuo avere; 
•dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; e vieni e seguimi „; e che per sí fatto 
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Oh, mi aiuti i l Cielo! Come soffre un'anima é quali tormenti-
"patisce, quando perde quella libertá. che la rendeva padrona di sé! 
lo resto ora attonita al pensare come potessi vivere in mezzo 
a cosi grande tormento. Sla lodato Iddio che mi diéde vita per 
uscire da una morte cosi funesta. 
9. — Mi sembra che la Divina Maestá abbia allora infuso' 
grandi forze nella mia anima, che abbia udito le mié grida e avuto 
compassioné di tante mié lacrime. 
Cominció a crescere in me i l desiderio di star maggior tempo 
con Dio e di togliermi dagli occhi le occasioni, perché appena le 
avevo tolte, súbito si riaccendeva in me l'amore al mió Signore. 
Mi sembra che io ben capissi ché Lo amavo, ma non intendevo 
ancora, come avrei dovuto, in che consistesse I'amarLo veramente. 
Mi pare che non mi fossi ancora definitivamente disposta a 
servirLo, quando Sua Maestá cominció a ridonarmi le sue grazle. 
Anzi, quéllo che gli altri cercano di acquistare con grandi fatiche, 
il Signore mi invitava a volerlo ricevere, e, giá in questi ultiml 
anni, mi dava delizie e consolaziom. Non ho mai osato supplicar 
Dio che mi desse queste o la tenerezza della divozione; lo pre-
gavo solo che mi desse la grazia di non offénderLo piü e mi per. 
donasse i miel grandi peccatl. Li vedevq cosi grandi che non osavo, 
deliberatamente, neppure desiderare queste delizie e consolazioni. 
Mi pare che mi usasse giá molta misericordia i l Signore nel con-
sentiré che io stessi davanti a Lui e nel trarmi alia sua presenza. 
Ben veldevo che se Egli non mi avesse cercata io non vi sarei andata. 
Solo una volta in vita mia ricordo di avérgli chiesto consola-
zioni, in un momento di molta ariditá. Peró appena mi avvidi di 
ció che facevo, rimasi cosi confusa che lo stesso tormento di ve-
dermi cosi poco umile, mi diede ció che avevo osato domandare. 
Bén sapevo che era lecito chiedere questo, ma mi pareva che 
fosse lecito solo a coloro che vi son disposti, per aver cercato con 
oracolo si convert í súbi to a Te . Pertanto tutto commosso tornai dove Alipio era 
seduto, perché ci avevo lasciato i l libro dell'Apostolo quando mi levai di lá. L'af-
íerrai , lo apersi e lessi colla mente i l primo capitolo che mi dié davanti, e dice-
va: " Non nelle crapule e nelle ubriachezze, non nelle mollezze e nell'impudici-
zia; non nella discordia e nella gelosia; ma rivestitevi del Signore G e s ü Cristo, 
senza aver tanta cura della carne da svegliarne le concupiscenze „. Non volli ieg-
gere p i ü avanti; n é occorreva. P e r c h é colle ultime parole di questa sentenza mi 
guizzó súb i to nel cuore un lampo di luce sicura, che diss ipó tutte le tenebre della 
mia incertezza... „ (Confessioni, Libro V I I I , Cap. X I I ) . 
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tutte le loro forze, la vera dlvozione, che consiste nel non offen-
úere Dio e neU'ésser disposti e pronti a tutto ció che é buonO'. 
Mi pareva che quelle mié lacrime fossero lacrime da donna e 
senza forza, poicbe con esse non ottenevo ció che desideravo. Pero 
nonostante tutto questo, credo che a qualcosa mi giovassero; poi-
ché, come dico, specialmente In queste due circostanze in cui pro-
vai COSÍ grande compunzione di lacrime e dolore di cuore, comin-
ciai a darmi sempre piú all'orazlone e ad occuparmi méno di cose 
che mi potessero esser nocive. Non le lasciavo ancora del tutto, 
ma, come ho detto, i l Signoré venne in mió aiuto per liberarmene. 
Siccome Sua Maestá non altro aspettava da me che fossi di-
sposta, le grazie spirituali andarono crescendo nél modo che sto 
per diré. Cosa non sólita, perché queste i l Signore non usa darle 
se non a coloro che han purézza di coscienza. 
7- — Santa Teresa di Gesü 
O A P I T O L O X 
Favori straordinari che il Sigaore le concede neU'ora-
zione. - Come essi dipendano in parte dai nostri 
sforzi e quanto sia importante conoscerli per sa-
perci regolare in essi. - Supplica colui che le co-
mandó di scrivere la sua vita perché la parte che 
seguirá non sia pubblicata. 
1. — Come ho detto, avevo giá provato alcune volte, benché mol-
to brevemente, un principio di quéllo che ora sto per diré. 
Nel cercar di rappresentarmi i l Signore mettendomi, come 
dissi, ai piedi di Gesú Cristo e, alie volte, anche leggendo, mi ac. 
cadeva di provare improvvisamente un sentimento si vivo della 
presenza di Dio che in nessun modo potévo dubitare che Egli fosse 
dentro di me ed lo tutta immersa in Lui. Ció non era una specie 
di visione, ma credo la chiamino Teología Mística. 
Questo stato tiené l'anima sospesa in modo tale che sembra 
tutta fuori di sé. La volontá ama; la memoria mi sembra sia quasi 
perduta; rintelletto, a mió parere, non discorre, ma non si perde. 
Come dico, rintelletto non opera, ma resta come meravigliato 
per le molte cose che íntenide. Dio infatti vuole che esso capisca 
come da solo nulla puó inténdere di tutto quello che Sua Maestá 
gli rappresenta. 
2. — Giá prima avevo provato molte altre volte una tenerezza 
•che, almeno in parte, mi sembra si possa raggiungere coi nostri 
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-sforzi. E' un, dono ché non appartiene completamente né al senso 
né alio spirito, ma viene tutto da Dio. Peró mi sembra che po&sia-
mo cooperaré molto ad ottenerlo, sia considerando la nostra bas-
sezza, la no&tra ingratitudine verso Dio, i l moltoi che Egli fece per 
noi, la Sua Passione circondata da cosi gravi dolori, la Sua Vita 
tanto angustiata; sia dilettandoci nella contemplazione delle sue 
operé, della sua grandezza, del suo amore per noi e di molte altre 
simili cose nelle quali colui che cerca con cura i l proprio profitto 
spirituale, molte volte si imbatte, anche sé non le va cercando 
deliberatamente. 
Se a quésto é unito un po' di amore, l'anima giodsce, i l cuore 
.si intenerisce e vengono le lacrime; alcune volte sembra dobbia-
mo spremerle a forza, altre volte sembra sia i l Signore che ce le 
provochi in modo tale ché noi non possiamo resistere. 
Sembra che Sua Maestá, voglia ricompensare i l nostro piccolo 
sforzo con un dono cosi grande quale é la consolazione che un'a-
nima prova al vedere che piangei i>er un si grande Signore. Di qué-
sto non mi meraviglio: éssa ha piü che ragione di consolarsi. Qui 
vi é la sua gioia, qui vi é' la sua letizia. 
3. — Mi sembra adatta la cómparazione che ora mi si offre: 
le gioie che si provano neU'orazione devono essere simili a quelle 
•che si godono in Ciélo. In Cielo i beati non vedono piü di quello 
che i l Signore, in proporzione dei loro meriti, fa loro vedere, e 
ciascuno vedendo i suoi pochi meriti, se ne sta tutto conténto nel 
]uogo in cui é; eppure in Cielo vi' é, tra un godimento e l'altro, una 
differénza molto piü grande di quella giá molto granlde che vi é 
•quaggiü tra i vari godimenti spirltuali. 
E veramente, quando un'anima sul principio riceve da Dio 
puesta grazia, giá le sembra quasi di non poter desiderare di piü 
c si ritiene per ben ricompensata di tutt i i servizi fatti per i l Si-
gnore. Ne ha ptü che motivo, perché una sola di queste lacrime 
che, come dico, quasi da noi possiamo procurarci (sebbéne senza 
Dio nulla si possa fare). mi sembra che non si possa comprare 
^eppure con tutte le f atiche del mondo, tanto con essa si guadagna. 
Infattd, qual guadagho maggioré vi puó essere dell'avere una 
testimonianza che noi piacciamo a Dio? Chi é giunto a questo 
punto ne lodi molto i l Signore e si riconosca molto debitore verso di 
^Lui; poiché gi^ á sembra che Lo voglia per la sua casa e Lo abbia 
••scelto per i l suo regno, se non toma indietro. 
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4. Non (deve íar caso a certi sentimenti di umiltá. di cui 
intendo parlare, per cui sembra umiltá i l non riconoscere che iL 
Signore ci fa tanti doni. Intendiamo bene, ma veramente bene^  
come sta la cosa: Dio ci dá questi doni senza alcun mérito nostro 
e quindi ringraziamone la Sua Máestá. Se non rlconosciamo i doni 
clié riceviamo, non ci stimoliamo all'amore. E' cosa ben certa che,, 
quanto piú noi vedremo di essere ricchi di questi doni, dopo aver 
riconosciuto la nostra povertá, tanto piti avanzeremo in virtü e. 
specialmente nella vera umiltá. I I fare diversamente equivale a. 
scoraggiare l'anima, facendole vedere che non é capace di gran di 
beni; e in tal modo, quando i l Signore comincia a darglieli, l'ani-
ma comincia a intimorlrsi per paura della vanagloria. 
Crediamo invece fermamente che Colui che ci dá. questi doni,, 
ci dará puré, quando i l demonio incomincia a tentarci in questo, 
la grazia di scoprirne gli inganni e la forza per resistere ad essi. 
Questo si avvererá, come dico, se andiamo con semplicitá davantt 
a Dio, procurando únicamente di placeré a Lui e non agli uomlnl. 
5. — E' cosa molto evidente che, quando ci ricordiamo molto 
spesso del benefici che ci ha fatto, noi amiamo maggiormente una-
persona. Dunque, se é lecito ed anzi molto meritorio che sempre 
ci ricordiamo che noi abbiamo ricevuto Tésistenza da Dio, che Egli 
ci creó dal nulla e ci conserva in vita, e di tutti gli altri benefici. 
venuti dalla Sua Morté e dai patimenti che sopporto, benefici che 
giá molto prima di crearci teneva preparati per ciascuno di quelli 
che ora vlvono, perché non sará lecito di comprendere, vedere e-
consMerare le molte volte che ip solevo intratténermi in vanitá, 
e come ora i l Signore mi ha dato la grazia di non voler,parlar d'al-
tro che di Lui? 
Ecco qui un gioiello: se ci ricordiamo che esso ci fu donato e 
che ora lo possediamo, ci spinge e costringe ad amare. 
Questo gioiello é tutto i l bene dell'orazione fondata sulFumlltá. 
Ché diré poi quando le anime vedono in loro potere aitre gioie-
molto piú preziose, come le hanno ricevute alcuni servil di Dio, 
cioé i l disprezzo del mondo e di se stessi? E' chiaro che devono-
ritenersi molto piü debitrici verso Dio e maggiormente obbligate 
a servirLo. Dobbiamo' intendere che noi nulla avevamo di questo 
e dobbiamo riconoscere la muniflcenza di Dio che ad un'anima 
cosí povera, cattiva e di nessun mérito, come era la mía, a cul 
-sarebbe stata sufflciente la prima di queste gioie e anzi, a mió-
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parere, sarebbe stata anche troppo, volle concederé ricchezze ancor 
maggiori di quelle che io avrei saputo desiderare. 
6. — E' necéssario rinnovare le forze per servir Dio e cercare 
di non esserGli ingrati, poiché i l Signore ci dá questi doni alia 
condizione che se noi non usiamo bene del tesoro e dello stato 
sublime a cui ci ha elevati, ce l i toglie e, lasciandoci molto piü 
poveri di quel che eraivamo, dará, queste gioie aid un altro che le 
faccia risplendere e giovi con esse a sé e agli altrt 
Ma come gioverá, agli altri e spenderá con larghezza chi non 
sa di essere ricco? Per la nostra stessa natura mi sembra che sia 
impossibile che abbia i l coraggio di compiere cose grandi rolui che 
non senté di essere favorito da Dio. 
Siamo cosi miserabili ed inclinati alie cose della térra, che 
troppo difflcilmente potrá abborrire con pleno disinteresse tutto 
ció che é dii quaggiu colui che non sa di avere qualche pegno delle 
cose ultraterrene. 
Con questi doni 11 Signore ci dá nuovamente la forza che noi. 
por i nostri peccati, abbiamo perduta. Molto difflicilmente riuscirá 
a desiderare di essere da tutti disprezzato e odlato, e ad avere 
tutte le grandi virtü che hanno i perfetti, chi non ha alcun pegno 
dell'amore idi Dio verso di lui e una fede viva. La nostra natura 
é cosí ñacca che noi seguíame ció che vediamo presente, e perció 
questi stessi favori sonó quelli che destano in noi la fede é la for-
tifLcano. 
Puó essere che io, misera come sonó, abbia giudicato gil altri 
•da quel che sonó io. Puó darsi che altri non abbiano bisogno che 
delle veritá della fede per far opere molto perfette, mentre io, 
niiserabile come sonó, ho avuto bisogno di tutto questo. 
Ma ció lo diranno essi: io, conforme a quello che mi fu co-
niandato, dlco soltanto ció che accade a me. Se questo non fosse 
giusto, colui a cui invio lo scritto, lo strappi: egli meglio di me 
saprá conoscere ció che non va bene. 
7. — Lo suppllco, per amore del Signore, che pubblichi quel 
-che finora ho detto della mia cattiva vita e del mlei peccati: giá 
ora gliene dó i l permesso e lo dó puré a tutti i miel conf essori, tra 
J quali é colui a cul questo scritto é diretto. Se lo credono oppor-
tuno, lo pubblichino mentre sonó ancora viva: cosi non inganneró 
piü i l mondo che pensa esservi in me qualcosa di bene. Certo, — 
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lo dico con verifcá, per quel che ora possa capire, — ci6 mi dará, 
grande consolazione. 
Per quello che diró di qui in avanti, non d6 que&to i>ermesso. 
Non voglio che,, se lo ían vedere a quaknmo, dicano chi provó 
queste cose né chi le ha scritte: lo chiedo per amore del Signore. 
Per questo non metteró i l mió nome, né nomineró alcuna persona, 
anzi, scrivendo far6 tutto i l possiblle per non essere conosciuta. 
L'autoritá di persone coái dotte e gravi, basta per avvalorare 
quel poco di buono che di'ró, se i l Signore me ne dará la grazia. 
Se quél che diró é buono, i l mérito é tutto Suo e non mió, perché 
io non sonoi né dotta né buona, e neppure sonó aiutata da qualche 
uomo coito o da altre persone. Solo quelli che mi hanno coman-
dato di scrivere sanno che lo scrivo questo; ma essi al presente 
non si trovano qui. 
Scrivo quasi rubando i l tempo e con pena, poiché lo scrivere 
mi impediscé di filare e mi trovo in una casa molto povera e dove 
ho molte occupazilonl (1). Inoltre, se i l Signore mi avesse dato 
maggior abilitá e memoria, almeno con queste potrei giovarmi 
di ció che ho udito, o letto: ma di tutto ció sonó scarsissima, 
Quindi se diró qualcosa di buono, é1 i l Signore che me lo ía 
diré per trame qualche bene; se invece diró qualcosa di malc?, 
questo é mió, e prego Vostra Patemitá, di toglierlo. Sia nell'uno 
che nell'altro caso, non vi é alcun vantaggio nel manifestare 11 mió 
nome: in vita é chiaro che non si deve pubblicare 11 bene, e dopo 
morte non conviene perché si toglierebbe al. bene ogni autoritá, e 
créidito, sapendolo detto da una persona cosí spregevole e cattiva. 
8. — Persuasa che la Vostra Paternita mi concederá ció che 
chiedo per amore del Signore e che me lo concederanno puré gli 
altri che hanno da venere questo mió scritto, scrivo con liberta. Se 
fosse diversamente ne avrei grande scrupolo, a meno che si trat-
tasse di narrare i miei peccati, poiché per questo non ne ho alcuno. 
Del resto a farmi perderé tutto 11 coraggio, mi basta pensare che 
sonó una donna: tanto piu i l riflettere che sonó una donna ed 
una miserabile. 
(1) Scrive i l Ribera: " Malgrado tutte le sue malattie, essa si dedicava con 
ardore al lavoro, e lavorava sempre quando le sue occupazioni p iú importanti glie-
lo permettevano: o fílava, o dipanava quello che le altre avevano filato, o prende-
Ta in mano l'ago, o faceva qualche altra cosa di simile; e quando si recava alia 
grata a parlare di affari con persone molto gravi o con dei signori, portava con 
sé anche i l suo lavoro, per farlo andaré avanti durante i l colloquio... „. 
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E COSÍ, ció che vi é in piü del semiplice racconto della mia vita, 
se é conforme alie veritá della nostra santa Fedé cattolica, Vostra 
Paternitá, lo prenda per sé, poiché tanto mi ha stimolato a scrivere 
una qualche rélazione delle grazie che mi fa i l Signore nell'ora-
zione. Se invece non fosse conforme alia nostra Fede, Vostra Pa-
ternitá bruci súbito i l mió scritto: io mi assoggetto. 
lo narreró ció che avviene in me, affinché, se é conforme alia 
nostra Fede, Vostra Paternitá possa riceverne qualche vantaggio; 
altrimenti vogliate disingannare la mia ainima, aíRnché, dove 
credo di guadagnare io, non sia i l demonio che guadagna. Giá sa 
i l Signore, come poi diro, che io ho sempré cercato di trovare chi 
mi desse luce. 
Per quanto io cerchi di diré con chiarézza queste cose suH'ora-
zione, esse saranno molto oscure per coloro che non ne hanno 
esperienza. 
9. — Diró di alcuni ostacoli che, a mió parere, impediscono di 
progrediré nei cammino della perfezione e di altre cose pericolose, 
giovandomi di quanto i l Signore mi ha insegnato per esperienza 
e di cui ho anche trattato con grandi dótti e con persone che da 
molti anni fanno vita spirituale. 
Si vede che in soli ventisette anni da che pratico l'orazione, 
puré camminando cosi male e fra tanti inciampi in questa via, i l 
Signore mi ha dato tanta esperienza quanta ne hanno altri che 
da quarantasette o trentasette anni sempre, con penltenza e vlrtü 
han camminato in questa via. 
Sia i l Signore per sempre benedetto e si serva puré di me! 
Bén sa i l Signore che io non cerco altra cosa se non che Egli 
sia lodato ed esaltato alquanto, facendo vedere come da un leta-
maio cosi sudicio e fétido, Dio abbia fatto un giardino di fiori cosi 
soavi. Piaccia a sua Maestá che io non ritorni per mía colpa a 
svellere quei fiori e non divenga nuovamente a essere come prima. 
Questo domando per amore del Signore che lo chieda anche Vostra 
Paternitá, poiché conosce chi io sia con maggior chiarézza di qnello 
che qui mi sia permesso di diré. 

P A R T E S E C O N D A 
P1CCOLO T R A T T A T O DI ORAZIONE 

O A P I T O L O X I 
Motivi per cui non si giunge in breve tempo al per-
fetto amor di Dio. - Paragone per i Ilustrare i 
quattro gradi d'orazione. - Primo grado: l'orazione 
mentale. - Utilitá di questo capitolo per i prin-
cipianti e i provati dairariditá. 
1. Parlo ora di quelli che cominciano a esser servi dell'a-
more. Questa servitú mi pare non consista in altro che nel deter» 
minarci a seguiré in questo vcammino dell'orazione Colui che tanto' 
ci ha amati. E' una dignitá cosi grande che mi rallegro somma-
mente pensando ad essa. Infatti, se in questo primo stato cammi-
niamo come dobbiamo, i l timore servile súbito scompare. 
Oh Signore délla mia anima e mió Bene! Perché non volete 
che, determlnanidosi un'anima ad amarvi e facendo ció che puó 
per lasciar tutto e cosi meglio impiegarsi nell'amor vostro, súbito 
abbia la consolazione di possedere questo amore perfetto? 
Ho détto male: avrei dovuto diré e lamentarmi perché non ci 
industriamo noi di godere súbito un cosi grande onore, poiché la 
colpa é tutta nostra se non ne godiamo súbito. Se giungiamo a 
possedere in modo perfetto i l vero amor di Dio, con esso ci ver-
ranno tutti i beni. 
Siamo tanto avari e tanto lenti nel donarci totalmente a Dio 
che non giungiamo a disporci come si dé ve, e Sua Maestá non 
vuole che godiamo una cosa si preziosa se non a caro prezzo. 
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2. — Ben vedo che non vi é nulla sulla tena con cui si possa 
acquistare un si gran bene; ma se facessimo tutto 11 nostro pos-
sibilé per non attaccarci alie cose terrene, ponendo ogni nostra 
cura e conversazlone nelle cose celesti, e se in breve tempo ci 
disponessimo bene a riceverlo come fecero alcuni santi, io credo 
che senza dubtaio molto presto ci sarebbe dato questo bene. 
A noi sembra che diamo tutto a Dio, mentre Gil doniamo 
sol tanto la r endita ed i frutti, ritenendo per noi la radice e la 
proprieta. Ci decidiamo ad abbracciaré la poverta — ed é questa 
una cosa di molto mérito — ma molte volte ritorniamo ad usare 
ogni cura e diligenza perché nulla ci manchi, e non solo del ne-
cessario. ma persino del superfluo. Stimoliamo gli amici perché 
ce lo procurino, e affinché nulla a noi manchi, ci poniamo in 
maggior preoccupazione e forse anche in pericoli piü gravi di 
quelli ché avevamo prima, possedendo i nostri beni di famiglia. 
Ci sembra puré che col farci religiosi e coll'aver giá cominciato 
a diarci a una vita spirituale e a praticar la perfezione, abbiamo 
rmunziato al sentimento deU'onore, ma non appena ci toccano 
in un punto d'onore, súbito ci dimentichiamo di averio gia donato 
a Dio, cerchiamo di ritornare a rivendicarlo e, dopo averio volon-
tariamente, a quel che sembra, dato al Signoré, vogliamo ripren-
derglieio, come si dice, dalle mani, e cosi si dica di tutto i l resto. 
3. — Bella maniera questa di cercar l'amor di Dio! E poi io 
pretendíame súbito, come si dice, a piene mani. 
Riteniamo le nostre affezioni e nessuno sforzo facciamo per 
attuare i buoni desideri che potrebbero innalzarci dalla térra, e 
poi pretendiamo di avere molte consolazioni spirituali. E' una. 
cosa impossibile: son due termini che non possono stare assieme. 
Questo tesoro non ci é dato tutto ad un tratto perché mal 
ci decidiamo a darci totalmente e definitivamente a Dio. Piaccia 
al Signore di darcélo almeno gócela a goccia, dovesse puré costare! 
tutti i travagli del mondo. 
4. — E' un grande favore che Dio concede ad un'anima quel lo 
di darle grazia e coraggio per tendere con tutte le forze a questo 
bene. Se essa persevera. Dio, che non nega aiuto a nessuno, a poco 
a poco aumenterá in essa i l coraggio perché ne esca vittoriosa. 
Dico « coraggio »: perché in principio, i l demonio mette in-
nanzi numerosi ostacoli e pericoli per impediré all'anima l'entrata 
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nella via tíelForazione: egli conosce benissimo i l danno che ne 
avrá e come non perda solo queiranima, ma molté. 
Se colui che comincia con l'aiuto divino si sforza per giun-
geré alia cima della perfezione, a mió parere, non entrerá in cielo 
da solo, ma, come un buon capitano a cui Dio abbia affidato un 
eletto esercito, condurrá con se un numeroso stuolo di anime. 
Perció i l demonio mette innanzi molti pericoli e difficoltá e per 
non ritornaré indietro occorre molto coraggio1 e per di piü uno spe-
ciale aiuto di Dio. 
5. — Parlando ora degli inizi di coloro che si son giá decisi di 
perseguiré questo bene e di compiere questa conquista, (poiché delle 
altre cose di Mistica Teología — credo che si chiami cosi — di 
eui giá ho cominciato a trattare ne riparleró piü innanzi), diró 
come é appunto in questi principi che si incontra la piü grande 
fática. Infatti, sebbene sia i l Signore che dá i l capitale, sonó essi 
che lavorano. Negli altri gradi di orazione invece i l piü é godimen 
to. Certo pero sia coloro che sonó' al primi passi, sia quelli che sonó 
a metá e sia coloro che giá <sono alia fine, tutti portano le loro croci 
benché dlifferenti. 
Per questa via per cui giá passó Oesü Cristo devono puré pas, 
sare tutti coloro che Lo seguono, se non vogliono perdersi, E be-
nedette sonó queste croci, perché giá in questa vita sonó sovrab-
bondantemente ripagate. 
6. — Qui dovró giovarmi di qualche paragone di cui io vorrei 
fare a meno, poiché lo sonó una donna e dovrel scrivere semplice-
mente ció che mi comandano. Ma questo linguaggio spirituale é 
coál difficile ad esprimersl per coloro i quali, come me, non hanno 
istruzione, che dovró úsame qualcuno, benché possa darsi slano 
poche le volte che i l paragone abbia felice risultato. Servirá per 
ricreare Vostra Patemitá, facendo vedere la mia grande goííaggihe. 
Mi sembra di avére letto o udito^ questo paragone, ma siccome 
ho poca memoria, non so né dove, né in quale circostanza. Ora 
questo paragone serve assai béne al mió caso, 
Colui che comincia a far orazione, deve far contó di incomin-
ciare a trasformare in giardino una térra molto infeconda e ripie, 
na di molte cattive erbe, affinché se né' (delizi i l Signore. 
Sua Maestá strappa le cattive erbé e planta le buone. Ma pos-
siamo supporre che questo lavoro sia giá fatto quando nn'anima 
si decide a far orazione ed ha cominciato a pratlcarla. 
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Con l'aiuto di Dio, noi, come buoni giardinieri, dotobiamo pro-
curare che queste piante crescano e dobbiamo aver cura di innaf-
fiarle, per impediré che secchino, e affinché Inveoe germoglino 
fiori che diano un cosi grande odore da poter ricreare Nostro 
Signore e far si che egli venga molte volte a deliziarsi in questo 
giardino e a ricrearsi in mezzo a queste virtü. 
7. — Vediamo ora in quante maniere, si puó innaffiare 11 giar-
dino, per caplre ció che dobbiamo fare, la fática che ci costerá, 
íino a quando durerá la íatica e di quanto questa sará superata 
dal guadagno che ne ricaveremo. 
Mi sembra che vi possano essére quattro modi di innaffiare 
an giardino. I I primo consiste neirattingere l'acqua da un pozzo 
a forza di braccia: é un modo molto faticoso. I I secondo é di por-
tar l'acqua negli acquedotti per mezzo di una noria (1), il che SÍ 
ottiene facendo girare, come feci alcune volte io stessa, una gran 
ruota a secchi: cosi si ha piü acqua e con minor fática- I I terzo 
é derivar l'acqua da un fiume o da un ruscello: é un modo miglio-
re: i l terreno resta piü profondamente imbévuto, non é necessa-
rio innaffiarlo tanto spesso e il giardiniere ha molto meno da su-
dare. I I quarto é un'abbondante pioggia: allora é i l Signore che 
innaffia, senza alcuna nostra fática: é questo senza dubbio i l modo 
migliore di tutti i precedenti. 
8. — Ora appliicheró al mió soggetto questi quattro modi di 
innaffiare con l'acqua un giardino, cosa necessaria, senza della 
quale tutto inaridisce e muore. Spero cosi di potér daré una qualche 
idea del quattro gradi di orazione, attaverso i quali i l Signore si 
degnó far passaré alcune volte la mia anima. 
Piaocia a Sua Divina Maestá, che io riesca a esprimermi in 
modo da essere utile a uno di quelli che mi han comándate di 
stendere questo scritto, e che fu dal Signore in quattro mesi con-
dotto piü innanzi che non io in diciasétte. Egli si era disposto me-
glio di me e per questo ora innaffia fácilmente i l giardino con 
(1) E ' una macchina che un tempo fu assai comune in Italia, F r a n c i a e Spa-
gna. Col passar del tempo subi varié modificazioni, ma essenzialmente si compone 
di un tornio o tamburo, su cui si avvolgono Qorde o catene perpetué , lungo le 
quali sonó attaccati recipienti di varié forme. Messo in motq i l tornio per mezzo 
di una manovella, i recipienti scendono vuoti a bocea in g iü da una parte e ri-
«a lgono pieni dall'altra parte dopo aver attinto nel pozzo. Giunti all'apertura del 
pozzo roveaciano l'acqua in un canale. Da l canale l'acqua viene condotta ove si 
vuole. L a noria p u ó esser mossa a forza di braccia oppure da animali. 
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tutte quattro le acqué; e se neU'ultimo modo l'acqua non gli vien 
-ancor data che a goccie, egli procede in modo tale che, in breve 
coll'aluto divino, cí si immergerá, completamente. Se questo mió 
modo di spiegarmi gli sembrerá sciocco, si rida puré di me: io ne 
avró piacére. 
9. — Quelli che incominciano a darsi all'orazione, possiamo 
diré, son coloro che attingono Tacqua dal pozzo. Gome gia ho detto, 
fanno molta fatica. Essi devono affaticarsi assai a raccogliere i 
sensi, e ció, siocome i sensi sonó abituati a divagarsi, causa loro 
una grande íatica. 
E' nécessario che si abituino a non curare di vedere né udire 
nulla — facendo ció speclalmenfce' nelle ore di orazione — a stare in 
solitudine e appartati a pensare alia loro vita passata. Questc 
del resto lo devono fare molto spesso tutti, sia i primi che gli ul-
timi, ma insistendovi or piü or meno, come diró dopo. 
In principio provano pena perché non possono intendere se 
hanno un vero pentimento dei peccati: ma, in realtá, l'hanno, 
poiché si decidono cosi a servir veramente Dio. 
Devono cercare di meditare sulla vita di Gesú Cristo, e in que-
sto lavoro rintelletto si affatica. 
Fino a questo punto possiamo giungere da noi, s'intende con 
l'aiuto di Dio, poiché senza di esso, si sa béne non possiamo nem-
meno avere un buon pénsiero. 
Questo equivale a cominciar ad attingere acqua dal pozzo, 
Piaccia a Dio che se né trovi, ma almeno non tralasciamo di an-
daré ad attingerla e facciamo tutto i l nostro possibile per innaf-
íiare questi fiori. 
Dio é cosi buono che anche quando, per motivi che egli solo 
sa e che sonó di grande vantaggio per noi, lascia che i l pozzo sia 
secco, se noi facciamo ció che dobbiamo fare come buoni giardL 
nieri, Egli senza acqua alimenta i fiori e fra crescere le virtü. Chia-
mo qui col nome di acqua le lacrime e, quando non ve ne siano, 
la tenerezza e i l sentimento interiore di devozione. 
10. — Ma ché dovrá ora fare colui che vede come In mol t i 
giomi non ha trovato che ariditá, disgusto, ripugnanza e una tale 
mala voglia di andaré ad attingere acqua, che abbandonerebbe 
ogni cosa se non ricordasse che serve e fa placeré al Signore del 
giardino, se non stesse ben attento a non perderé non solo i be-
i i i guadagnati col servizio giá fatto, ma anche quelli che spera di 
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guadagnare colla gran fatica che fa, gettando molte volte i l sec-
chio nel pozzo e rltraendolo vuoto di acqua? 
Molte volte, per questo, gli accadrá di non poter neppure al-
zare lé braocia e cioé, non potrá, neanche avere un buon pensiero, 
poiché lavorare coll'intelletto equivale al trarre acqua dal pozzo. 
Allora, come idico, che fará i l giardiniere? Déve rallegrarsi, 
consolarsi e considerare come una grande grazla i l poter lavora-
ré nel giardino di un si grande Imperatore, egli poi sai che in que-
sto modo Lo accontenta, e perció siocomé suo scopo deve essere 
non di far placeré a sé, ma a Dio, deve lodarlo molto. Aiuti i l Sl-
gnore a portare la croce e pensi che Egll passó tutta la vita con 
essa. Non cerchi quaggiü 11 suo régno e non abbandoni mal l'ora-
zione. Ancorché questa arldltá durasse tutta la vitar si decida a non 
lasciar che Gesü Cristo cada sotto la Croce. H Signore allora porrá 
in lui ñducia perché vede come, pur non ricevendo nulla, si 
prende si gran cura di cid che gli é affidato. 
Verrá i l tempo in cui sará, pagato di tutto abbondantemente. 
Non abbia timore che la sua fatica sia perduta: egli serve a un 
buon padrone che lo sta guardando. Non faccia caso dei cattivi 
pensieri: pensi che i l demonio 11 suscitava persino a S. Girolamo^ 
nel deserto (2). 
11. — Questi tormenti hanno puré i l loro premio: anch'io 
passai molti anni in mezzo ad essi, e quando riuscivo ad attin-
gere una sola gócela d'acqua da quésto pozzo benedetto, pensavo-
che Dio mi avesse f atto una grande grazla. So che questi tormenti 
(2) Ecco come narra la cosa i l Santo Dottore nella sua Lettera ad Eustocchio: 
" Oh , quante volte io stesso neU'eremo, in quella immenaa solitudine arsa dal 
sola, che offre ai monaci squallido ricovero, credetti di partecipare in sogno alie 
ardenti delizie d i Roma! E r o solo, l'animo riboccante di amarezza, smunto e de-
forme com'ero, le m i é membra sembravano un sacco; provavo io stesso ribrezzo 
contemplando le m i é membra aride e la mia pelle abbrustolita. Ogni giorno la-
crime; ogni giorno gemiti; e se talora a notte i l sonno aveva ragione del raio 
stesso volere, gettavo sulla pietra un fragüe cumulo di ossa. Non parlo dei cibi 
e delle vivande; che i monaci infermi bevevano acqua fredda e per loro prendere 
un cibo caldo é giá una licenza singolare. Ma io stesso, io che per timore della 
gehenna, io stesso mi ero condannato a simile supplizio; io che ero divenuto di 
mia vo lontá compagno solo degli scorpioni e delle fiere, io stesso sovente parte-
cipavo in spirito alie sfrenate danze delle cortigiane romane. Erano macérate le 
gote dall'assiduo digiuno; ma i l cuore fíammeggiava di cupidigia nel corpo ormai 
freddo, e in un uomo morto giá a sé stesso, come ero io, divampava solo l'in-
cendio della l ib íd ine . E allora, privo di ogni aiuto umano, mi gettavo ai piedi 
di Gesú , l i inondavo di lacrime, l i asciugavo coi miei capelli e la carne rilut-
tante domavo coi digiuni di settimane intiere „ (Traduzione dell'edizione curata 
dal P. Gerolamini). 
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sonó granidissimi, e mi sembra che per sopportarli sia necessario 
un coraggio piú grande che per sopportare molti altri travagli 
del mondo: ma ho visto chiaramenté che I>io l i premia sovrab-
bondantemente anche in questa vita. Ihfatti é certo che con 
itn'ora sola delle sue dolcezze, di quelle che i l Signore mi ha con_ 
cesso per quaggiú, restarono ricompens&te tutte le angoscie che 
lungo tempo sopportai per mantenermi neirorazione. 
Per me, ritengo come certo che i l Signore, prima di daré a 
coloro che Lo amano grandi tésori, mandi loro, molte volte al 
principio e altre alia fine, questi tormenti e molte altre tenta. 
zioni che si presen taño, per provaré se Lo amano veramente e 
sapere se potranno be re i l suo cálice e aiutarlo a portare la Croce. 
Credo che Sua Maestá vcglla ccndurci per quésta via per i l no-
stro bene, e cioé perché comprendiamo che siamo poca cosa. Sonó 
cosí eccellenti le grazie che dopo ci concederá, che Egli prima di 
rtarcele vuole che vediamo bene per esperienza la nostra miseria, 
affinché non ci accada ció che avvenne a Lucífero. 
12. — O mió Signore! vi é forse una cosa sola ira tutte quelle 
che fate, la quale non sia per 11 maggior bene dell'anima che sa-
pete giá tutta vostra, poiché si abbandona interamente a Voi per 
seguirvi fino alia morte, ovunque andiate, fermamente risoluta di 
aiutarvi a portare la Croce e a non lasciarvi mal solo con quella? 
Sé uno riconosce in sé questa determinazione, non ha piü da 
temeré, piü non si deve affliggere. Fuggendo i piaceri mondani e 
volendosi intrattenere solo piü con Dio, glá. si trova In uno stato 
eccelso. I I piú é fatto, bisogna ringraziare Sua Maestá, e fidarsi 
della sua misericordia che ai suoi nemici é mai venuta meno. 
Non vogliate indagare perché Dio conceda ad alcuni dopo 
pochi giorni quella divozione che nega a voi dopo tanti anni di 
servizio. 
Crediamo fermamente che tutto é per i l nostro maggior bene, 
Sua Maestá ci conduca come piü gli piace: non siamo piü nostri 
ma suoi. E' una grande grazia che ci fa quella di lasciarci lavo-
raré nel suo giardino, vicino al Signore del medesimo, che, certo, 
sempre sta con noi. Se Egli vuole che di questé pianticelle e di 
questi f iori alcuni crescano coll'acqua attlnta al pozzo e altri senza 
acqua, che importa a me? 
Fate puré, o Signore, quello che Vi piace: preservatemi solo 
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da ogni peccato, ef se per vostra bontá, avete fatto germogliare 
neiranima mia qualche virtú, non permettete che di nuovo la 
pérda. Voglio patire, o Signore, perché Voi tanto patiste. In tutti 
i modi si adempia in me la vostra santa volontá. Non piaccia a 
Vostra Maestá che un tesoro si prezioso come é i l vostro amore, 
venga dato ad anime che Vi servono solo per averne delizie spi-
rituali. 
13. — Si deve notare molto bene — lo dico perché lo so per 
esperienza — che quando un'anima comincia ad avanzarsi decisa-
mente nella via deirorazione, e puó riuscire a non far molto caso 
né delle consolazioni, né degli sconforti che prova quando i l Si-
gnore le concede o quando le mancano questi piaceri e questa te_ 
nerézza, allora ha giá* percorso gran parte del cammino. Ancorché 
inciampi molte volte, non abbia timore di ritomare indietro, poiché 
ha incominciato l'edificio su di un fondamento stabile. 
E' certo che l'amor di Dio non consiste nell'aver lacrime e 
neppuré nelle consolazioni e tenerezze che generalmente deside-
riamo e con le quali tanto ci consoliamo, ma consiste nel servir 
Dio con giustizia, fortezza d'animo e umiltá. Altrimenti mi sembra 
che sia come un voler sempre ricevere e dar mai nulla di nostro. 
14. — Per donnicciuole, come sonó io, deboli e di poca fortez-
za, mi pare sia conveniente che Dio aiuti con doni, come fa ora 
con me perché possa sopportare certi travagli a cui Sua Maestá 
mi ha voluto sottoporre. Ma che io veda servi di Dio, uomini 
gravi, di coltura e di intelletto, far tanto caso se Dio non da loro 
questa divozione, é una cosa che mi disgusta. Non dico che non 
la prendano se i l Signore loro la dona, e che non la tengano molto 
preziosa, perché in questo caso Sua Maestá avrá visto che la sua 
grazia era conveniente. Pero quando non la ricevono, non se 
ne devono inquietare: capiscano che se il Signore loro non la dá, 
é segno che non ne han bisogno,, e si facciano padíroni di sé. Cre-
dano che questo é un difetto— io l'ho visto e provato — e ritengano 
per certo che l'avanzarsi all'assalto senza libertó, di spirito, ma 
con fiacchezza, éi una imperfezione. 
15. — Questo non lo dico tanto per coloro che cominciano, 
— benché vi dia gran peso, essendo per essi molto importante in-
comlnciare decisamente e con questa libertá, di spirito, —maspe-
cialmente per gli altri, poiché ve ne saranno molti che han giá 
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mcominciato ma nou riescono mai a finiré». Credo che questo 
in gran parte dipenda dal non aver abbracciata la croce fin da 
jprincipio, Miéntre, alie volte, senza che essi se ne avvedano, é ap-
punto allora che la volontá, si ingrossa e fortifica, essi se ne tro-
vano affliitti, sembrando loro di non far milla poiché essi, se l'in-
telletto lascia di operare, non lo possono sopportare. 
Dobbiamo pensare che i l Signore non guarda a queste cose, 
e benché esse a noi sembrino mancanze, non lo sonó. I I Signore 
giá conosce meglio di noi stessi la nostra miseria e la nostra de-
bolezza naturale e sa che queste anime desiderano di pensar sem-
jpre a. Lui e di amarlo. 
Questa determinazione é ció che Egli vuole. . 
L'afflizione che ci causiamo non serve che a turbare la nostra 
anima e fare in modo che, se doveva rimanere per un'ora senza 
far nulla, vi stia per quattro ore. 
Moltissime volte ció avviene per indisposizioni del corpo. Di 
questo io ho molta esperienza e so che é vero, poiché Tho osservato 
con cura e inoltre ne ho parlato con persone spirituali. 
Noi siamo cosí miserabili che la povera prigioniera nostra 
anima partecipa delle miserie del corpo. H camblamento della 
stagione e i l mutamento degli umori molte volte fanno in modo 
che essa senza sua colpa, non possa far ció che vuole, é sia invece 
soggetta a ogni genere di patimenti. 
In questi tempí, quanto piú si cerca di sforzarla, tanto piü 
peggiora e piú a lungo dura i l male. E* necessario invece avere 
discrezione, osservare se proviene da queste cause e chi trova di 
-^ ser cosi non affoghi la sua povera anima. Si persuada d'essere am-
malato: muti Tora deU'orazione anche molte volte e per alcimi 
giorni. Sopporti come meglio puó questo esilio. Certo, per un'a-
nima che ama Dio, é una grande sventura i l vedere che vive in 
questa miseria e i l non poter fare ció che vuole, per essere al-
bergata da im cosi cattivo espite come é questo nostro corpo. 
16. — Ho detto che occorre discrezione, perché qualche volta 
ció puó essere causato dal demonio. Per questo non é bene lasciar 
sempre l'orazione tutte le volte che si ha l'intelletto molto dlstrat, 
to o turbato; e, d'altra parte, non si deve sempre tormentar i'a-
nima, perché faccia ció che non le é possibile. 
In questi casi dédichiamoci ad altre opere esteriori, come sonó 
-le opere di cariitá e la lettura, benché alie volte neppure per questo 
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ci sentiamo disposti. Allora Tanlma serva al corpo per amor 
di Dio, affinché molte altre volte i l corpo possa serviré aU'ani-
ma: prenda puré alcuni san t i passatempi di conversazioni — ma 
veramente buone — o si rechi in campagna, conforme i l consiglio 
del Confcssore. 
Ixi ogni cosa respertónza é1 di grande importanza: essa ci fará 
conoscere ció che é utile a noi. Ad ogni modo, si serve Dio. I I suo 
giogo é soave, ed é di grande importanza non trascinar l'anima 
forzatamente, come si dice, ma guidarla invece con soavitá, per i l 
suo magglor vantaggio. 
17. — Perci6 ripeto Tavviso: poco importa se giiá molte volte l'ho 
detto. E' molto importante che l'anima non si abbatta né si af rigga 
né per ariditá, né per le inquietudini e distrazioni di pensierl. Se 
si vuol guadagnaré liberta di spirito e non camminar sempre in 
mezzo alie tribolazioni, si cominci a non temeré la croce e si vedrá 
che i l Signore verrá in aiuto a portarla: cosí si proverá la grande 
gíoia del camminare e il grande profitto che si trae da tutto. 
Si vede inf atti bene che se i l pozzo non dá acqua, noi non pos-
siamo mettervela. Se peró ha acqua, é nostro dovere non trascu^ 
rare di attingerla, poiché, in tal caso. Dio vuole moltiplicare in noi 
le virtü con questo mezzo. 
O A P I T O L O X I I 
Continua a parlare del primo grado di orazione. -
Dice come non dobbiamo pretendere di sollevarci 
da soli a cose straordinarie ma che dobbiamo 
aspettare che ci elevi il Signore. - Come il Si-
gnore la resé capace di esprimersi bene in que-
sta materia. 
í. — Ció che nél precedente capitolo ho cercato di far inten-
^ere, sebbene mi sia molto divagata su altre cose che mi sembra-
"vano assai necessarie, fu i l determinare fin dove possiamo giun 
gere da noi e come in ouesta prima divozione possiamo aiutarci 
alquanto. 
Infatti i l pensare e i l meditare ció che i l Signore ha sofferto 
Per noi, ci muove a compassione: questa pena e le lacrime che da 
essa ne vengono, é dolce. 
Nel pensare alia gloria che speriamo, airamore che i l Signore 
ebbe per noi ¡é alia, sua risurrezione, provlamo' un gaudio che non 
é né del tutto splrituale, né del tutto sensibile, ma é un gaudio vir_ 
tuoso e la pena che lo accompagna é molto meritoria. Lo stesso si 
dica di tutte le cose che producono una divozione acquistata, in 
parte, coH'intelletto, anche se non si é potuta acquistare né gua-
•dagnare senza la grazia di Dio. 
E* molto importante che un'anima la quale non fu mai elevata 
•a un grado piü alto di questo, non tenti di elevarsi da sé. Quesito 
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si noti molto bene, poiché non ne trarrebbe vantaggio, ma ne per-
derebbe. 
2. — In questo «tato puó far molti atti per determinarsi a far 
molto per Dio e per attestare l'amore verso di Lui. Puó anche fare 
altrl atti per aiutare la virtü a crescere entro sé, conforme a ció 
che dice i l libro intitolato ^ Arte di servir Dio» (1), libro che é 
molto buono e adatto per coloro che si trovano in questo stato, In 
cui opera molto rintelletto. 
L'anima puó rappresentarsi davanti a Gesü Cristo, e abituarsi 
ad innamorarsi molto della sua sacra umanitá, intrattenersi con 
lui, chiederglij aiuto per le sue necessltá.. Píanga con Lui nei t ra-
vagli, si rallegri con Luí nelle giode e non lo dimentichi mai per 
causa di esse. 
Senza cercare preghiere ben studiate, G-H rivolga parole sem-
plici, secondp i suoi desiderl e le sue necessitáu 
E* questo un modo eccellente per far molto profitto e In bre-
vlssimo tempo. Chi procurerá di tener sempre con sé una si preziosa 
compagnia, si gioverá molto di essa e acquisterá un vero amore a 
questo Signore, a cui tanto dobbiamo, io credo che giá abbia fatto^ 
molto profitto. 
3. — Per questo, oomie ho giá detto, non bisogna che ci preoc 
cupiamo se non abbiamo la divozlone: ma" dobbiamo ringraziare 
i l Signore che ci dá 11 desiderio di accontentarlo, benché le nostre 
opere siano f i aeche. Questo motíto di portare Gesü Cristo in noi 
giova in tutti gli stati ed é un mézzo sicurissimo sia per camminar 
con profitto nel primo grado di orazione, sia per giungere in breve 
al secondo grado e sia anche négli ultimi gradi per metterci al 
sicuro dai pericoli che i l demonio ci puó tendere. 
4. — Questo é ció che possiamo fare da noi. Colui che cerca 
di passare oltre ed elevare 11 suo spirito ad assaporare piaceri che 
in questo stato non si danno, a mió parere, perde una cosa e l'altra. 
Infatti queste dolcezze sonó soprannaturali e se rintelletto, cessa 
di operare, l'anima si trova come in un deserto e con molta aridita. 
Inoltre questo edificio é tutto fondato suH'umiltá, e quanto piü ci 
avvlciniamo a Dio, tanto piü dobbiamo avanzarci in questa virtü: 
altrimenti va tutto perduto. 
(1) Ne é autore i l Franceacano P. Alfonso di Madrid. É un'opera di carattere 
prevalentemente ascét ico , di grande valore anche dal lato letterario. N e i r a n i m » 
di S. Teresa comple tó Topera del * Terzo Abeeedario „. 
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Sembra una specie di superbia i l voler salire piti in alto, perchó 
Dio ha giá fatto ñu troppo, dato quelio che siamo, nell'attirarci a sé. 
Non si deve applicare ci6 che dico all'elevarsi col pensiero a 
considerare le sublimi cose celesti o divine, le grandezze che ivi si 
trovano e la grande sapienza di Dio. lo, per me non l'ho mai fatto: 
come ho giá. detto, non ne ero capace e mi trovavo cosi miserabile. 
Dio mi faceva la grazia di intendere che era giá molta audacia 
l'osar pensare alie cose terrene, quanto piú quindi pensare alie 
celesti. Ma altre persone potran fare molto profitto, specialmente 
se sonó persone istruite: in questo esercizio a mió parere, la scienza 
se unita airumilta, é un grande tesoro. Pochi giorni or sonó l'ho 
constatato in alcuni dotti che han cominciato da poco Torazione 
e han fatto moltissimo profitto. Ció mi fa desiderare grandemente 
ché sian molti i dotti che si dedicano alia vita spirituale, come 
diró piú oltre. 
5. — Quando lo dico di non voler innalzarci ma di aspettare 
che Dio ci elevi, adopero un linguaggio spirituale: coloro che ne 
hanno esperienza lo intenciono e per chi non Tintendesse lo di-
chiaro che non saprei esprimermi diversamente. 
Nello stato di Mística Teología, di cui ho cominciato a par-
lare, Dio sospende l'esercizio dell'intelletto, i l quale cessa perció 
di operare: ne riparleró in seguito piü a lungo, se mi riuscirá e se 
i l Signore mi aiutérá. Qui dico solo che non dobbiamo presumere 
o pensare di sospenderlo noi, poiché se cessiamo di operare col-
Tintelletto ci troveremo freddi e intontiti, incapaci sia di medi-
taré che di contemplare. 
Se invéce é Dio che arresta l'attivitá deirintelletto, üigií stesso 
gli da di che oceuparsi e contemplare. Allora nello spazio di uh 
Credo Dio da airintelletto piú luce di quanta ne potremo acqui-
stare noi con tutte 1C nostre diligenze durante molti anni. Ma, lo 
ripeto, pretendere di oceupare da noi le potenzié1 deiranima e cre-
dere di farle star quiete, é follia e segno di poca umiltá. Alie volte 
si fa senza avvertenza: in questi casi, benche non si commetta 
vera colpa, si subirá, pero la pena del tentativo. Infatti, oltre al-
l'inutile fatica che si fa, l'anima rimane sempre con un certo scon-
forto, come chi, spiccando un salto, si senté trattenere dietro da 
una forza che ne armulla lo slancioi, Pur avendo messo in esercizio 
tutte le sue forze, l'anima non ha ottenuto ció che voleva. 
Nella piccola mancanza di umiltá di cui giá parlai, trove-
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rebbe certo la causa del poco suo profitto, chi esaminasse bene 
la cosa. Infatti rumiltá ha questo di eccellente, che ne&suna delle 
azioni básate su essa lascia disgusto neiranima. 
Mi sembra di essérmi sufficientemente fatta capire: forse 
sará solo per me. I I Signore voglia aprir gil occhi di coloro che 
leggeranno questo e si degni di conceder loro esperienza: con un 
piccolo grado di tale conosceinza pratica, intenderanno tutto di un 
tratto. 
6. — Per vari armi io nulla intendévo di ció che leggevo su 
quefita materia e passai ¿poi molto tempo senza saper far inten-
dere ad altri i luml di cui i l Signore mi aveva favorita, tanto che 
ció che ho detto mi costó non piccola pena. Mía quando Sua Di-
vina Maestá vuole, In un momento insegna tutto e in modo tale 
che sei ne resta attoniti. 
lo devo puré diré con tutta veritá che conferii in proposito 
con molte persone spirituali le quali cercarono di spiegarmi i favori 
che i l Signore mi faneva per aiutarmi a meglio esporli: ma era 
tanta la mia incapacita che non me ne sapevo giovare né poco 
né molto. 
Era i l Signore, che fu costantemente i l mió Maestro, che cosí 
disponeva perché voleva che a nessuno fuori di Lui io avessi da 
esser obbligata. I I confessare ció mi confonde, ma é la pura veritá, 
Sia Egli per ogni cosa benedetto. 
La luce venne quando lo non la cercavo e sénza mia volontá, poi_ 
che in questa materia io non fui mai curiosa, benche sarebbe stata 
virtü l'esser tale e non giá l'esserlo, come; io fui, a riguardo di tante' 
cose vane. II Signore in un jstante mi diede piéna intelligenza di 
questi favori e la grazia di saperli diré 'in modo tale che i nilei 
confessori ne stupivano, ed io ancor piü di loro, poiché meglio di 
loro conoscevo la mia incapacita. Per questa grazia — che io da 
poco tempo ho ricevuta — io ñor mi do piü alcun pensiero di im-
parare ció che i l Signore non mi insegna, eccetto che si tratti di 
cosa riguardante la mia coscienza. 
7. — Ritorno ¡airimportante avviso giá (dato: non bisogíia 
elevar lo spirito, se non lo eleva i l Signore stesso. Quando sia Egli 
che lo eleva si capisce súbito. 
Agiré (diversamente sarebbe molto pericoloso, jspecialmente 
per le donne, poiché i l demonio potrebbe farle cadere in qualche 
illusione. Sonó peró convinta che il Signore non permetterá mai 
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.ni nemico di nuocere .tanto ad. i-ii'anima che cerca di accostarsí 
a LUÍ con umiltá, anzi le stesse cose con cui U demonio ne mac-
china la perdita, riusciranno a sao maggior profitto e guadagno. 
Mi son trattenuta a lungo su questo primo graido di orazione 
perché é i l piü ordinario e perché gli awisi che ho dato sonó, a 
mió parere, di grande impórtanza. Certo altri avranno scritto assai 
méglio di me: lo confesso, come puré confesso di esser molto con-
fusa e vergognata per aver scritto io, 1>enché non provi tutta la 
•confusione e vergogna che dovrei provare. Di tutto sia benedetto 
11 Slgnore che permétte e vuole che una miserabilei quale lo sonó, 
tratti di cose Sue si alte e di tale specie. 
O A P I T O L O X I I I 
Prosegue e finisce di trattare i l primo grado di ora-
zione. - Alcuni avvisi per 1 principianti. 
1. — Mi sembra utile parlare di alcune tentazioni che ho 
visto si provano agli inizi. Alcune le ho provate io stessa. Credo 
puré opportuno daré alcuni avvisi su cose che mi sembrano né-
cessarie. 
Agli inizi é necessario che si procuri di camminare con alle-
grezza e libertó, di spirito. Vi sonó alcune persone alie quali sembra 
che tutta la divozione se ne vada quando si distraggono un poco. 
F' bene camminare con molto timore di sé, e non fidarsi né poco 
né molto di mettérsi In occasioni in cui generalmente si offende 
Dio. Ció é molto necessario fino a quando non si é interamente 
stabili nella virtú: e non sonó molti quelli che possono avere tanta 
virtü da lasciarsi andaré in occasioni che favoriscono la loro de-
bole natura. 
E' sempre bene, mentre viviamo, fosse anche solo per umilta, 
riconoscere la debolezza della nostra natura. Vi sonó peró molte 
circostanze in cui — come ho giá detto — é permesso ricrearsi, 
anche per ritornare all'orazioné piü fortl In tutte queste cose é 
necessario aver discrezione. 
2. — Bisogna aver molta confidenza: conviene assai piü cre-
dere in Dio che non soffocare i desidieri che el vengono. 
CAPITOLO X I I I 123 
Se noi ci sforziamo, a poco a poco, benché non súbito, potremo-' 
giimgere al punto a cui giunsero molti santi con l'aiuto di Dio. 
Se é&si mai si íossero decisi a desiderare tale meta e a porre poco 
a poco in opera i loro desideri, non sarebbero mai saliti a si 
alto stato. 
Sua Maestá cerca ed é molto amico delle anime coraggiose, se 
comminano con umiltá e senza porre alcuna confidenza in se stesse 
Non ho mai visto alcuna di questé anime che sia rimasta indietro 
nel cammino della perfezione; come puré non ho mai visto alcuna 
anima codarda, ancorché nascosta sotto i l velo deH'umiitá, fare 
In molti anni i l cammino che queste anime fanno in pochissi-
mo tempo. 
E' cosa ammirabíle i l vedere quanto influisca in questo cam-
mino l'animarci a grandi cose. Ancorché l'anima non abbia le 
íorze, prenderá súbito i l voló, e anche se, come uccello da poco 
nato, poi si stanca e si ferma, giungerá egualmenté a molto. 
3. — In altro tempo molte volte io tenevo presente ció che 
dice San Paolo, che in Dio si puó tutto (1). Ben comprendeva che 
da me sola nulla potevo. Ció mi giovo molto, come puré mi giovc 
i l detto di S. Agostino: «Dammi, o Signare, ció che comandi, e 
comanda ció che vuoi» (2). 
Molte volte pensavo che S. Pietro nulla aveva pérso avventu-
randosi nel mare, benché dopo avesse avuto paura (3). 
Queste prime rísomzioni sonó gran cosa, benché in questo prL 
mo stato sia necessario. camminare con grande cautela e attaccati 
alie direttive e alia discrezione di un maestro. Ma dobbiamo assi-
curarci che non ci insegni a camminare come i rospi, né si accon» 
tenti se l'anima si faccia veder capace solo di cacciar lucertole. 
(1) " So vivere neU'umiliazione e neirabbondanza, in tutto e per tutto mi s o n ó 
abituato ad essere sazio e a patir la fame, ad esser nell'abbondanza come nella 
penuria. lo posso tutto in Colui che e m i ó conforto „ (Ai F i l . I V , 12-13). 
(2) " D a quod iuhes, et iube quod vis „ (Confessioni). 
(3) " Gi i Apostoli, verso la quarta vigilia della notte, videro Gesü che, cam-
minando sulle acque, si accostava alia barca e voleva oltrepassarli. Vedutolo cam-
minare sul mare, iramaginarono fosse un fantasma, ebbero paura e dicevano: E un 
fantasma. E gridarono dallo spavento. Che tutti lo videro e ne furono atterriti. 
E súbi to Gesü , parlando loro, disse: " Rassicuratevi, son io; non témete ! „ Ma 
Pietro rispóse: " Signore, se sei tu, comandami di venire a te sulle acque „. E d 
egli: " Vieni „. E Pietro, sceso di barca, c o m i n c i ó a camminare sulle acque, per 
andar da Gesü. Ma vedendo i l vento gagliardo, s'impauri e, cominciando ad aífon-
dare, gridó: " Signore, salvami! „ E súbito Gesü , stesa la mano, lo afferró, dicen-
dogli: " Uomo di poca fede, perche hai dubitato? „ (Matt. X I V , Mar. V I , Giov. VI). . . 
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4. — Sempre dobbiamo possedere Tumiltá e capire che que&te 
forze non ci possono venire da noi. Dobbiamo pero avere un giusto 
concetto di tale umiltá.. 
Su questo i l demonio nuoce molto alie persone che si danno 
all'orazione: impedisce loro di progredire ingerendo nella loro 
mente una falsa idea deirumiltá. Le persuade che sia superbia i l 
nutriré gran di desideri, 11 voler imitare i San t i e i l desiderare di 
«ssere martiri. Ci suggerísce e fa credere che le azioni dei Santi, 
per peccatori come noi, son cosa da ammirarsi ma non óa imi-
tarsi. ; . 
Anch'io dico lo stesso: ma dobbiamo distinguere ció che dob-
hiamo imitare da ció che dobbiamo solo ammirare. Non sarebbe 
•certo conveniente che una persona debole e ammalata praticasse 
frequenti digiuni, aspre penitenze e si ritirasse a vivere in un 
deserto ove non potesse né dormiré, né nutrirsi e facesse altre 
simili austeritá. 
Ma dobbiamo puré pensare che noi, con l'aiuto dá Dio, pos-
áiamo sforzarci fino a giungere a disprezzare i l mondo, a non far 
<conto deironore, e non star attaccati alie cose material!, 
Noi abbiamo cuori si gretti che appena vogliamo trascurare 
un poco il corpo e darci alio spirito, ci sembra che ci debba man-
care la térra sotto i piedi. . 
5. — Vi é poi quest'altro inganno: ci sembra che aiati i l rac-
coglimento l'aver a disposizione tutto ció di cui abbiamo bisogno 
perché le preoccapazioni turbano l'orazione. Mi fa pena che ab> 
biamo cosi poca fiducia in Dio é invece tanto amore di noi da in-
quietare! per queste preoecupazioni. Ed é cosí. Quando lo spirito 
é si poco elevato, come nel caso di cui ora parliamo, cose da nulla 
ci danno tanta pena, quantc ad altri cose grandi e di mag^ior 
importanza. E poi nel nostro cervello pretendiamo di essere spirL 
tuall! 
Mi sembra che questo modo di procederé sia un cercare di 
conciliare i l corpo con l'anima per non perderé in questo mondo 
nulla di riposo e nell'altro goder Dio. Oosi sarebbe veramente se si 
camminasse con giustizia e fonda t i sulla virtü: ma questo é sem-
pre un camminare a passo di gallina (4) e con esso mal non si 
giungerá alia libertá di spirito. 
(4) L a Santa lo chiama un camminare " a passo di gallina „: noi di re mino 
a passo di lumaca „. 
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Mi sembra che questo sia un modo di procederé molto buono 
per lo stato di coloro che sonó coniugati, poiché essi devono cam-
minare secondo la loro vocazione: nía per gil altri stati in nes_ 
sun modo desidero questa maniera di progredire, né mi faranno 
credere che sia búona, poiché l'ho provata io stessa. El se i l Signore 
per sua bontá non mi aves&e insegnata una via piü breve, sarei 
rimasta cosi. 
6. — Quanto ai grandl desideri sempre ne ebbi e molto forti; 
ma, come giá dissi„ cercavo di far vita di orazione e insieme vivere 
secondo i l mió placeré. Credo pero che se qualcuno mi avesse 
aiutata a levarmi piü in alto, avrei attuato quei miel desideri. 
E' per castigo dei nostri peccati, che sonó cosi rari e poco 
numerosi i direttori idi spirito, che non si lasciano dominare da ec-
cessiva prudenza!... Questa a mío parere é la principale cansa 
per cui i principianti non glungono in breve tempo a perí'ezione. 
Dio non ces&a mai di aiutarci e non, é certo causa sua se noi non. 
progrediamo. I manchevoli e gli infedeli siamo noi. 
7. — Si possono puré imitare i Santi nel cercare la solitudine,. 
i l silenzio e molte altre virtü che certo non el uccideranno questi 
oscuri corpi che si concordemente cercano di essere ben tenuti 
per venire a turbar l'anima. I I demonio fa puré molto per ren-
derli inabili. Quando egli scorge in noi un po' di timore, non cerca 
altro per farci in tendere che ci ammazzeremo del tutto e rovi-
neremo la nostra salute. Perfino quando abbiamo qualche lacrima 
ci fa temeré di diventar ciechi. Ho provato questo e quindi lo 
conosco bene. Eppure io non so cosa si possa desiderare di meglio 
per la vista e per la salute, se non di perderle entrambe per si 
nobile causa. 
Io sonó sempre stata molto ammalata, e fino a quando non 
mi son decisa a far poco contó del corpo e della salute, son sem-
pre stata inabile e incapace di tutto: jé anche ora valgo ben poco. 
Ma dopo che Dio volle farmi intendere questa astuzia del demo-
nio, quando mi metteva dinanzi il timore di perderé la salute gli 
dicevo: Poco mi importa di moriré. — E per i l riposo: non ho 
bisogno di riposo, ma voglio la Croce. E cosi in altre simili cose. 
Vidi chiaramente che in molti casi, benché io fossi real-
mente molto inferma, si trattava di una tentazione del demoniü 
o della mia pigrizia. Da quando non sto piü tanto attenta e deli-
cata, ho molto maggior salute. 
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E' quindi assai importante per coloro che cominciano a íar 
orazione i l non aver pensieri scoraggianti. Mi credano in questo, 
poiché lo so per esperienza. La mia esperienza possa essere ad 
altri utile, poiché cosi potrebbe essere utile ia racconto delle mié 
mancanze. 
8. — Ecco un'altra tentazione assai ordinaria. Appena si é 
cominciato a gustare le dolcezze e 1 vantaggi deirorazione, si vor-
rebbe che tutti abbracciassero la vita spirituale. 
II desiderío é buono, ma l'attuarlo potrebbe non essere buono 
specialmente se non si usa molta discrezione e avvedimento per 
non dimostrare di voler fare ad altri da maestri, Chi vuol otte-
nere qualche frutto, é necessario sia adorno di virtu sode e ferme, 
altrimenti riuscirá, agli altri di tentazione. 
Esperimentai io stessa questa veritá, nel tempo in cui, come 
giá dissi, cercavo di condurre altre persone all'orazione. Esse 
rimanevano incerte e túrbate, poiché mentre da una parte mi 
udivano parlare dei grandi vantaggi da questo santo esercizio, 
dall'altra mi vedevano assai povera di virtü. Me lo hanno poi 
confessato esse stesse; la cosa era per loro un mistero: non sape-
fano spiegarsi come mai potessero accordarsi e stare insieme una 
cosa coll'altra. Inoltre, 11 buon concetto che esse avevanc di me, 
íaceva in modo che non tenessero per male ció che realmente 
lo era, per i l fatto che vedevano come alie volte lo facevo anch'io. 
9. — E' questa una sottile arte del demonio: servirsi delle 
virtü che abbiamo per autorizzare, in quello che puó, i l male che 
vuole farci commetterei Questo male, per piccolo che sia, se 
commesso iri una comunitá é molto nocivo. Quanto piü grande 
non doveva essere i l male che io causavo colla mia condott.a! 
Per questo, nel corso di molti anni, solo tre persone (5) tras-
sero profitto dai miel consigli, mentre, piü tardi, dopo che i l S i -
gnore mi raffermó nella virtü, in due o tre anni feci gran bene 
a molte anime. Ne parleró in seguito. 
Oltre a ci6 vi é un altro grave inconveniente, ed é che ramma 
invece di guadagname, ne scapita. Infatti la cura principale e 
costante dei principianti dev'essere quella di pensare alia propria 
santificazione. Dobbiamo vivere come se nel mondo non ci fosse 
altri che Dio e noi: questo gioverá molto. 
(5) Suoi Maria di S. Paolo, Suor Arma degli Ange l í e Donna María de Cepeda 
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ÍO. — Un'altra tentazione viene dalla pena per i peccati e le 
mancanze che si vedono negli altri. Tiitte queste tentazionl si. pre-
sentano sotto sembianza di virtu ed é necessario conoscerle e 
procederé con molta attenzione. 
B demonio fá credere che questa pena venga dal desideño 
«he non si oífenda Dio e daH'affanno Che noi abbiamo per i l suo 
onore, e si vorrebbe súbito porvi rimedio. Questo ci inquieta tanto 
da impedirci l'orazione: e il danno maggiore si é che noi pensiamo 
«he tutto questo sia virtú, perfezione e zelo di Dio. 
Tralascio di parlare della pena che recano i peccati pubblici, 
specialmente quando essi sonó dlvenuti abitudine in una Congre-
^azione religiosa, oppure i mali che travagliano la Chiesa a ca_ 
•gione di queste eresie per cui vediamo perdersi tante anime. Que-
sta pepa é molto buona, e siccome é buona non porta inquie-
tudine. 
Ma la via piú sicura per l'anima che si da all'orazione, si é i l 
dimenticarsi di tutto e di tutti, attendere alia propria santiflca-
zione e ad accontentar Dio. Questa é una cosa che conviene moL 
tlssimo, e se dovessi narrare tutti gli errori che ho visto commet-
tere per i l fidarsi della buona intenzione, non la finirei piú. 
Cerchiamo poi sempre di considerare negli altri le virtú e le 
cose buone che in essi vediamo, e di coprire i loro diíetti con i 
nostri grandi peccati. Questa é una maniera di procederé che, seb-
bene non si compia súbito con perfezione, ci fa guadagnare una 
grande virtu, facendoci considerare gli altri migliori di noi. Allora 
ranima, con l'aiuto di Dio— aiuto che é necessario in tutto e che 
quando manca a nulla valgono le nostre diligenze — comincia 
veramente a far progressi. Supplichiamo i l Signore a darci questa 
virtu: se noi facciamo i l possibile per averia, Egli senza dubbic 
non manca a nessuno. 
11. — Considerino bene questo avviso specialmente quelli che 
lavorano molto con l'intelletto, traendo da una sola cosa molte 
altre cose e molti pensieri. Per quelli poi che non possono operare 
con l'intelletto, come accadeva a me, non ho nulla a diré se non 
che abbiano pazienza fino a quando i l S^nore dia loro occupa-
zione e luce. Essd possono si poco da se stessi, che 11 loro intelletto 
invece di aiutarli l i estacóla. 
Ritornando a quelli che fácilmente lavorano coirintelletto, 
dico loro che non devono spendere tutto i l tempo deirorazione 
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in questo lavoro. Essendo tale esercizio fonte di molti meriti e 
pieno di delizie, sembra loro che per essi non vi debba essere 
giomo di domenica (6), e che neppure per un istante debbano ces-
sare i l lavoro. Anzi, rltengono come perduto i l tempo in cui non 
operano con l'intelletto, mentre io questa perdita la considero corae 
un grande guadagno. Come ho giá detto, si mettano alia presenza di 
Gesü Cristo, si intrattengano con Luí e senza stancar Tlntelletto 
rimangano in Sua compagnia assaporando le dolcezze. 
Non si preoccupino di comporre faticosi ragionamenti, ma gü 
espongano in modo semplice i bisogni della loro anima, conside-
rando come siano indegni di stare alia Sua presenza. AflRnché 
Tanima non si disgusti per doversi nutriré sempre del lo stesso 
cibo, cambino ogni tanto la considerazione. Sonó cibi molto sa-
porcsi e che giovano molto. Se ci abituassimo a nutrirci con essi, 
l'anima nostra ne resterebbe molto nutrita e ricolma di ogni bene. 
12. — Voglio spiegarmi meglio, poiché queste cose sull'ora-
zione, sonó tutte piene di diffiicoltá e se non si ha un maestro, 
sonó molto ardue a capirsi. Per questo, benché io volessi esser 
molto breve — e, per i l buon intendimento di colui che mi comandó 
di scrivere queste cose suU'orazione, sarebbe bastato solo un ac-
cenno — la mía incapacitá mi impeldisce di diré e far capire in 
poche parole, una cosa che é tanto importante sia ben spiegata. 
Siccome io ho sofferto molto, ho compassione per quelli che co--
minciano l'orazione col solo aiuto dei libri. E' cosa incredibile la 
grande differenza che vi é tra quello che si capisce nei libri e quello 
che poi si vede per esperienza. 
Ritornando a ció che dicevo, mettiiamoci a meditare un passo 
della Passione; per esempio, quando i l Signore stava legato alia 
colonna. L'intelletto andrá cercando le cause che gli possono far 
meglio comprendere i grandi dolori e le pene che Sua Maestá sofí'ri 
in quell'abbandono, e molte altre cose che, se é buon operatore, 
potrá, qui trovare. Tanto piú se si tratta di persona dotta. 
Qitósto é ü modo di orazione con cui tutti devono cominciare, 
proseguiré e ñnire: é una via molto perfetta e sicura fino a quan-
do i l Signore non eleva l'anima ad altre cose soprannaturali. 
13. — Dico tutti, benché vi siano molte anime a cui giovano 
Í6) Giorno di riposo. 
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m:iggiormente meditazioni di verse da quelle della S. Passione. In -
f atti, come vi sonó molte mansioni in Cielo, cosi vi sonó- molte strade 
per giungervi, Ad alcune persone giova molto i l considerarsi den. 
tro l'inferno; ad altre giova Ü considerarsi in Paradiso e si afflig-, 
gono immaglnandosi neirinferno. Ad alcune giova molto i l me-
ditare sulla morte; altre, di cuore tenero, si aífaticano molto nel 
pensare sempre alia Passione e trovano invece molta gioia e pro-
fitto al considerare la potenza e la grandezza di Dio nelle creature, 
l'amore che ci portó e che si manifesta in tutte le cose. E' questo 
un modo mirabile di procederé, purché non si tralasci troppo 
spesso di meditare sulla Passione e sulla vita di Gesú Cristo, che; 
é la fonte da cui é venuto e ci viene ogni bene. 
14. — Chi comincia ha bisogno di consiglio per vedere ció che 
gii toma di maggior vantaggio. Per questo é assai necessario un 
maestro di molta esperienza; poiché ¡se non ha esperienza puó 
errare molto e guidare l'anima senza né intenderla, né lasciare 
ch'essa stessa s'intenda. Infatti Tanima, sapendo i l gran mérito 
che acquista stando soggetta al maestro di spirito, non osa tra-
sgrediré nulla di ció che le comanda. 
Ho trovato di queste anime, afflitte e abbattute per l'inespe-
lienza di chi le dirigeva: mi facevano compassione, Qualcuna 
non sapeva piü cosa fare di sé. Quando i direttori non compren-
dono lo spirito, affliggono l'anima ed i l corpo e impedlscono i l 
progresso. 
Ebbe a trattare con me una che i l maestro da otto anni teneva 
iegata e non. le lasciava meditare altro che i l cono&cimento di sé, 
mentre i l Signore l'aveva giá elevata airorazione di quiete: per 
questo essa soffriva molto. 
Í5. — Certo, la meditazione sulla conosoenza di noi stessi non 
si deve mal lasciare. Non v'é anima che in questo cammino della 
Perfezione sia cosi gigante da non aver bisogno di ritomare molte 
Volte a farsi bamb.ma e a prendere i l latte della mamma: questo 
^on si dimentichi mai, forse lo diró ancora molte volte, poiché é 
assai important-e. Non v'é stato d'orazione cosi elevato in cui non 
sia necessario ritomare molte volte agli ihizi. 
I I conoscimento di se e dei propri peccati é i l pane con cui si 
devono mangiare tutti i cibi, anche i piü delicati, in questo cam-
mino dell'orazione: senza questo pane non ci possiamo sostentare. 
Ma si deve mangiare con discrezione, poiché quando l'anima si 
^ — Sania Teresa di Gesü 
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senté giát tutta data a Dio e comprende chiaramente che da se ha 
nulla di buono, riempiendosi di confusione davanti a si gran Re, 
e vedendo quanto poco lo contraccambi in confronto del molto 
che Gli deve, che bisogno ha di perder tempo in questo? Si de ve 
allora passare ad altre cose che i l Signore ci pone innanzi: non 
v'é ragione per lasciarle. Sna Maestá sa meglio di noi ci6 di cui 
conviene che ci nutriamo. 
16. — Quindl é molto importante che i l nostro maestro sia 
prudente, cioé di buon intelletto, e abbia ©sperienza. Se oltre a ció 
é anche dotto, é una grandissima fortuna. Ma se non si possono 
trovare queste tre cose riunite in uno, le pitl importanti sonó le 
prime due, poiché uomini dotti se ne potranno trovare e si potra 
comunicare con essi quando ve ne sia bisogno, 
lo dlico che per i principianti giovano poco le lettere se non 
vi é unito lo spirito d'orazione. Non dico che non si debba trattare 
coi dotti: piuttosto che lo spirito non si avvii nella veri ta, io pre-
f erisco sia senza orazione. La scienza é cosa molto importante, 
poiché essa c'insegna quel poco che conosciamo e ci dá, luce; ci 
raanifesta le verita della S. Scrittura e cosi ci fa compiere con 
sicurezza i l nostro dovere. Dio ci liberi da divozioni alia balorda! 
17. — Voglio spiegarmi meglio, perché sembra mi sia perduta 
in molte cose. Sempre ebbi questo dlifetto, di non sapermi far in_ 
tendere, come ho giá detto, se non usando1 molte parole. 
Una monaca incomincia a far orazione. Se ha per guida un 
confessore semplice, a questl verrá la voglia di farle credere che ó 
meglio obbedisca a lui che non al suo superiore, e, senza malizia, 
senza. pensar di far male, vi riuscirá. Se i l confessore non é reli-
gioso, gli sembrerá che debba fare cosi. E se si tratta di idonna 
ammogliata, i l maestro le dirá che é meglio quando dovrebbe at-
tendere alie faccendo domestiche starsene in orazione, anche se 
ció dovesse scontentare suo marito. Come si vede non sa ordinare 
né i l ternpo, né le cose in modo che vadano secondo la vera via: 
mancandogli la luce, ancorché lo voglia, non puó darla agli altri. 
Si puó diré che per. questo non é necessaria tanta sapienza, 
ma la. mia opinione é sempre stata e sará sempre che ogni cri-
stiano deve cercare di trattare con guide dotte, fin che puó: piú 
dotte sonó, meglio sará. Coloro poi che percorrono i l cammino dei_ 
l'orazione hanno di ció una necessitá maggiore, e quanto piü sonó 
spirituali tanto piú i l bisogno aumenta. 
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18^  —> Non si ingannino col diré che i dotti senza orazione non 
:sono adatti per coloro che praticano l'orazione. lo ho trattato con 
molti di essi perché da alcuni anni l i vado sempre piü cercando 
per i miei maggiori bisogni, e sempre sonó stata árnica dei dottí. 
Benché alcuni dá essi non abbiano esperienza, non abborriscono 
né ignorano le cose spirituali. Infatti nella Sacra Scríttura che 
essi continuamente usano, trovano sempre la veritá per conoscere 
lo spirito buono. 
lo, quanto a me, ritengo che una persona di orazione la quale 
tratti con persone dotte, se non si vuole ingannare da sé, non potrá 
essere ingannata dal demonio con illusioni» Credo che i l demonio 
tema molto la scienza umile e virtuosa perché sa che sará sco-
perto e ne avrá molto danno. 
19, — Ho voluto dír questo perché secondo alcuni le persone 
'dotte, ma senza spirito di orazione, non sonó atte a dirigere per-
sone di orazione. 
Giát ho detto che i l maestro deve essere persona di spirito, ma 
se insieme non é anche dotto, l'inconveniente é molto grave. Dai 
dotti si ritrarranno sempre preziosi aiuti, purché in essi la scienza 
sia accompagnata dalla virtü. Ancorché non abbiano spirito di 
orazione, con essi si fará sempre grande profitto. Dio fa loro co-
noscere ció che devono insegnare, e alie volte l i rende persin uo-
mini spirituali per i l nostro maggior vantaggio. Affermo questo per 
mia personale esperienza, essendomi giá accaduto ci6 con piü di 
due persone. 
In genérale quindi dico che quando un'anima si decide ad ab-
bandonarsi interamente alia guida di un solo maestro, se non lo 
•cerca come l'ho descritto commette un grave errore. 
Una persona di chiostro deve usare ancora maggiore diligenza, 
poiché puó accadere che debba sottostare ad un superiore a cui 
ftianchino queste tre qualitá. La sua croce allora sará grave se, 
senza sua volontá, ideve sottomettere i l suo giudizio a uno inesperto. 
lo non mi ci sonó mai potuta indurre e non vedo ragione alcuna di 
íarlo (7). 
Se é persona secolare ringrazl Iddio per la libertá che ha di 
(7) i l nuovo Códice di Diritto Canónico con sapienti disposizioni ha procu-
•rato che, a riguardo delle Confessioni, le persone di chiostro godano ora d'una 
maggiore e ben giusta liberta. (Canoni 519, 522, 523....). 
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eleggersi i l maestro a piacere e si güardi dal perderla. E* meglio 
piuttosto che stia senza alcun maestro finché i l Sagnore non le 
conceda di tróvame uno buono: glielo dará certamente purché lo 
cerchi con grande desiderio e con umiltiá. 
lo benedico con tutta Tanima i l Signore — e lo dovrebbero 
puré rlngraziare sempre tutte le donne e coloro che non hanno istru-
zione — perché vuole che vi siano nel mondo persone le quali, con 
grande fatica, hanno acquistata quella veritá che noi, povera gente,, 
ignoriamo. 
20. — Considero spesso con meraviglia la fatica che ha dovuto^ 
costare ai dlotti, e specialmente ai religiosi, la scienza e come noi 
con una semplice nostra richiesta posslamo servirci senza sacri-
ficio dei tesori da essi accumulati (8). E ci saranno ancora per-
sone che non sanno giovarsene? Non lO' permetta Iddio. 
Quante volte mi son sen tita coprir di confusione al conside-
rare la sublime immolazione dei religiosi, i rigor! della loro re. 
gola, le austeritá, i l loro poco e cattivo nutrimento, la soggezione 
continua all'obbedienza. Oltre a' qúesto dormono poco e si sobbar-
cano ovunque e sempre a ogni croce. 
Mi sembra sia veramente da compiangiere chl per propria 
colpa si priva di un bene che tanto é costato. E noi che, esenti da 
tutte queste fatiche, riceviamo, come si dice, i l cibo giá preparato 
e vivtamo a nostro piacimento, mentre essl sopportano tanti tra-
vagli, noi ci preferiamo a essi perché forse consacriamo un po' piü 
di tempo aH'orazione!... 
21. — O Signore, vi benedico che mi avete fatta cosi ignorante 
e inutile; ma ancor piü vi benedico perché suscítate tante anime 
che ci illummano ! 
Noi dovremmo incessantemente pregare per i dotti che ci 
danno la luce. Senza di essi che saremmo noi in mezzo alie grandi 
t empeste che agitano in questi giomi la Chiesa? (9). Se alcun i si 
(8) Scrive i l Ribera: " Quantunque i l P. Baldassare Alvarez avesse una pro-
fonda conoscenza di cose spirituali e una grande esperienza, tuttavia la Madre 
Teresa voiava cosi in alto che egli fu costretto ad accelerare molto la sua corsa 
per poterle tener dietro. Non d iment i cheró mai quel che mi disse a Salamanca 
una volta che parlavamo di diversi l ibri spirituali e della loro uti l i tá . Tutt i questi 
l ibri , mi disse, io ho dovuto leggerli per capire la Madre Teresa di G e s ü „. 
(9) Erano i tempi in cui favoreggiava con sommosse e stragi i l protestan-
tesimo. 
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^ono mostrati infedeli, di fronte adi essi brillerá di una luce piü ful-
gida la fedeltá del buoni, SI degni i l Signore di reggerli sempre 
con la sua santa mano e 11 protegga afflinché a loro volta, aiutino la 
nostra debolezza. Amen. 
22. — Mi sonó molto allontanata dal soggetto di cui avevo in_ 
cominciato a parlare. Ma Thoi fatto di proposito,. ci6 che ho detto 
é utile per coloro che cominciano un cammino cosi sublime, perché 
rimangano sempre sulla buona strada. Ritomando ora a ció che di-
cevo sul meditare Gresú Cristo legato alia colonna, é bene soífer-
Jtnarsi alquanto con rintelletto, pensando alie pene che Ivi soffri, 
perché le soffri, chi é Colui che le soffri e l'amore con cui le sop-
portó. Ma Tanima non si affatichi continuamente nell'andare a 
cercar queste considerazioni; se ne stia l i con Lui, con rintelletto 
tranquillo. 
Se puó essa occupi rintelletto nel considerare chi la guarda, 
gli faccla compagnia, Lo invochi, si umili, si rallegñ con Lui e si 
ricordi che non é degna di stare alia sua presenza. Quando l'ani-
ma puó far questo, anche se é ai principi deirorazione, fará grande 
profitto. Questo modo di pregare é molto vantaggioso: almeno cosí 
^ stato per la mia anima. 
Non so se riesco a spiegarmi: V. Paternitá. lo vedrá. Piaccia al 
Signore che io riesca sempre ad accontentarlo. Amen. 
^ Giunti alia fine dei tre capitoli in cui S. Teresa tratta del primo grado di 
•orazione, intessendone con inf íammate parole cosi alti encomi, sombra opportuno 
un riassunto e una spiegazione del suo insegnamento. 
I I primo grado di orazione essa lo fa consistere nell'orazio rae mentó le o medi-
tazione. Nella dottrina di S. Teresa sulla meditazione sonó espresse le sue preoc-
•cupazioni ascetiche. Senza dubbio le grazie mistiche l'attirano, ma non al punto 
di farle trascurare la meditazione di cui tratta in parecchi scritti. Essa non si cura 
tanto di indicare un m é t o d o per fare questa specie di orazione, quanto piuttosto 
di daré uno spirito e mettere in guardia contro alcuni inganni. S. Teresa a (Terina 
ia necess i tá della meditazione senza distinguere le diverse forme. Essa afferma che 
i l miglior soggetto di meditazione é Nostro Signore, la sua vita, la sua passione. 
G l i altri soggetti sonó puré utili, specialmente ai teologi a cui sonó famigliari : 
ta grandezza e la maestá di Dio l i eleveranno, ma anche essi non debbono perderé 
di vista G e s ü Cristo e debbono cercare di conoscere sempre meglio se stessi. L o 
scopo infatti di tutte le meditazioni é la conoscenza di se stesso, i l dominio dei 
sensi e l'ordinamento della nostra vita. 
Questo é Tinsegnamento di S. Teresa sull'orazione mentale. Come si vede essa 
non insegna espressamente i l m é t o d o per farla. Ma la Provvidenza che faceva 
scnvere alia Santa d'Avila queste meravigliose pagine, suscitava un altro suo con-
terráneo che, con gran vautaggio della Chiesa, divenne Maestro della Meditazione: 
S. Ignazio. I I solitario di Manresa ridusse l'esercizio dell'orazione mentale ad 
un arte sublime e nello stesso tempo semplicissima e facile perché consentanea 
-all'operare naturale della nostra anima. I I segreto dell'arte ignaziana di meditare, 
segreto ormai comune a tutti ed approvato egualmente dai filosofí e dai santi. 
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sta iu qucsto che Forazione mentale secondo tal m é t o d o é una elevazione a Dio* 
delle tre facoltá natural! dell'anima: memoria, intelletto e vo lontá , e un'applica-
zione a proprio ed altrui rantaggio della mente, del cuore e d e i r a s ü m e deU'uomo. 
L a meditazione é di somma necess i tá p e r c h é senza d i essa é ben difficile vi-
vere da vero cristiano. Senza di essa uno non conoscerá mai se stesso, n é gli af-
fetti e le inclinazioni viziose del proprio cuore, le aue miserie e quel fondo ine-
sauribile di corruzione che v i é nascosto. Senza di essa non si conosceranno gli 
obblighi e i doveri del proprio stato: cosa necessarissima. Senza di essa la spe-
ranza vien meno; non si giunge al totale distacco da noi, dalle creature, dai beni 
della térra; i l fuoco del divino amore insensibilmente si illanguidisce; lo zelo p e í 
prossimo a poco a poco si spegne e tutte le altre v irtü insensibilmente' scompa-
iono. Applicandosi invece con fervore, attenzione, f ede l tá e coraggio alia medi-
tazione, tutte queste fatali conseguenze si evitano; le difficoltá si addolciscono e 
si spianano, e Túnica pena che rimane é quella di non avere da soffrire di p i ü 
per Dio. 
I san ti in alcuni momenti di fervente meditazione dimenticavano tutte le pene, 
le contraddizioni, le calunnie e le persecuzioni che dovevano sostenere per la 
salute delle anime. 
Per istruirsi sul modo di fare la meditazione e innamorarsene, l ' ídeale sa-
rebbe di fare una volta gli Esercizi Spirituali secondo i l m é t o d o di S. Iguazio. 
Ma per coloro che non potessero avere questa comodi tá , trascriviamo qui i l mé-
todo ignaziano di f a r l a meditazione, togliendolo dagli Eserciz i del P. Pincel l i , S. I . 
P r i m a del la Meditazione. • S i prepara: 1. Leggendo alia sera precedente o-
pensando c ió che si vuole meditare alia mattina seguente, diviso iu alcuni punti 
i quali possono essere p i ü o meno diflüsi; 2. Fissando i l frutto speciale che si 
vuol ricavare dalla meditazione. 3. Richiamando prima di prender sonno in breve 
la materia della meditazione e cercando di addormentarsi in quel pensiero; 4. Tor-
nare appena svegliato col pensiero al soggetto della meditazione che si de ve fare. 
S i comincia: 1. Mettendosi alia presenza di Dio e facendogli un atto di ado-
razione profonda interna ed esterna; 2. Facendo una breve preghiera a Dio per 
domandare a L u i lume alia mente ed affetto al cuore uella meditazione; 3. Of-
frendo a Dio la meditazione, perché tutta sia diretta per la gloria di lui con tutti 
i nostri pensieri ed operazioni; 4. Componendosi in mente un luogo o reale o 
fantást ico , secondo la materia della meditazione, in cui físsare i l pensiero: affin-
c h é non si d ivaghí la mente; o divagandosi, possa tornare p i ú f á c i l m e n t e al pro-
posito; 5. Facendo un'umile domanda a Dio della grazia epeciale che si vuole 
come frutto della meditazione. 
Nel la meditazione. • S i esercitano le tre potenze dell'anima: L a memoria: R i -
chiamando alia mente, come se si raccontasse ad alcuno, o tutto o parte del sog-
getto che si deve meditare nelle sue circostanze. L'intelletto: 1. Discorrendo posa-
tamente sul punto proposto dalla memoria; 2. Penetrandone i l senso e ben pen-
sando le ragioni che si trovano; 3. Facendo in modo di conoscerne l'importanza 
e le conseguenze; 4. Applicando tutto a se stesso, venendo ai casi particolari. L a 
vo lontá : 1, Nell'affezionarsi al bene, ed alienarsi dal male; 2. Nell'eccitare affetti 
di amore, o di odio, di speranza, o di timore, e c c ; 3, Nel prendere le necessa-
rie risoluzioni per mu tare o migliorare la vita; 4. I n santi ed umil i colloqui con-
fidenti e rispettosi con Dio, G e s ü Cristo, la Santissima Vergine, gli Angeli, i Santi. 
Dopo la meditazione. - Si fa riflessione su la giá fatta meditazione: e consi-
ste in vedere: 1. Se si é prepárala la meditazione; 2. Se si é cominciata secondo-
le rególe suddette; 3. Se si s o n ó esercitate le potenze dell'anima; 4. Se si sonó 
fatti dei propositi e prese delle risoluzioni; 5. Se Dio benedetto abbia donati alia 
mente dei lumi particolari. 
E si chiude ringraziando i l Signore del suo aiuto. Dicendo i l Pater noster o 
altre preghiere adatte. 
I I m é t o d o ignaziano di meditazione é sicuro, perché lontano da ogni pericolo-
di illusione; é efficace, sia per l'illustrazione della mente che per la mozione del 
cuore; é Jaci le , perché é tutto naturale e conforme alia maniera ordinaria di agiré 
e perché stabilito con rególe semplicissime che tutti possono apprendere. 
S. Teresa diceva: Promettetemi di fare ogni giorno un quarto d'ora di medi-
tazione e io vi p r o m e t i ó i l cielo. Ascoltiamo i dolci inviti della Santa! 
O A P I T O L O X I V 
Secondo grado di orazione: Orazione di quiete o di 
raccoglimento. - Sua natura e suoi effetti. 
1. — Dopo aver parlato della grande fática con cui si irriga 
Questo giardino quando si deve attingere a forza di braccia l'acqua 
dal pozzo, parliamo ora del secondo modo di attingere acqua, modo 
che i l Signore del giardino ha disposto In maniera che, per mezzo 
di una mota e di acquediotti, i l giardlniere potesse attingere piü 
acqua con minor sforzo. Cosí i l giardlniere puo riposarsi, senza 
bisogno di lavorare continuamente. ' 
Questo modo di attingere acqua, applicato all'orazione che 
chiamiano di quiete, é quello di cui ora voglio parlare (1). 
2. — A questo punto ranima comincia a raccogliersi, e questo 
stato é giá soprannaturale, poiché in nessun modo essa lo puó rag» 
giungere, per quante diligenze usi. E' vero che per qualche tempo 
sembra che l'añlma si sia stancata di far girare la ruota e di riem-
pire di acqua i condotti, cioé di operar con Tintelletto: ma a que-
sto punto l'acqua é giá molto alta e perció si richiede molto mi-
nor lavoro che neU'attingerla dal pozzo. 
Dico che l'acqua é giá molto alta, perché la grazia si dá piü 
(1) Altr i chiamano questo stato orazione di silenzio, perché ranima cessa di 
discorrere. 
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chiaramente a conoscere airanima. In questo stato le potenze deL 
ranima si raccolgono in sé per goder maggiormente del contento 
che le inonda, pero né si perdono, né si assopiscono. 
Solo la volontá agisce ma in modo che, senza saper come, si 
trova prigioniera, dando per6 essa i l consenso perché Iddio la incar-
ceri, come chi ben conosce di essere schiavo di colui che ama. 
O Gesü e Sagnor mío! Come ci aluta qui 11 vostro amore! Esso 
tiene 11 no&tro amore cosi avviaito da non lasciargli piü libertá di 
amare a questo punto altra cosa che Vol! 
3. — Le altre due potenze dell'anima aiutano la volonta perché 
si renda sempre piü capace di godere un bene si grande. Alcune 
volte peró quando la volontá sta unita a Dio, puó accadere che 
esse la inceppino molto: in questi casi la volontá non faccia contó 
di esse, ma se ne stia nel suo godlmento e nella sua quiete. 
Se la volontá cerca di raccogliere le altre facoltá, si distrarrá 
con esse. Esse sonó infatti come colombe, che non sj accontentano 
del cibo, che senza alcuna f ática ricevono dal padrone del colombaio, 
ma vanno cercando da mangiare in altre partí: peró lo trovano 
cosi cattivo che ritomano indietro. Oosi le altre facoltá vanno e 
vengono cercando se la volontá dá loro qualcosa idl cui possano 
godere. 
Se 11 Signore vuol dar loro qualche cibo si fermano, altrimenti 
ritomano a cércame. Pensano di recar vantaggio alia volontá, ma 
quando, alie volte, la memoria o rimmaginazione cercano di rap-
presentare alia volontá i l beñe di cui gode, la danneggiano. Perció 
la volontá faccia attenzione di comportarsi con esse come diró. 
4. — Tutto ció che avvlene in questo grado di orazione é 
accompagnato da grandissima consolazione e da cosi poca fatica 
che Torazione non stanca ancorché duri molto. Infatti l'intelletto 
opera qui con molta calma, e attinge acqua in maggior copia di 
quanto non attingeva a mano dal pozzo. 
Le lacrime che in questo stato Dio ci dona danno giola e, 
benché si sentano, vengono senza che si procurino. 
5. — Quest'acqua di granidi favori e tesori preziosi che 11 Si-
gnore qui concede, fa cresoer le vlrtú in modo incomparabilmente 
maggiore del modo in cui crescevano nel precedente grado di 
orazione. Quest'anima va ormal elevandosi dalla sua miseria e 
giá le é concessa un po' di conoscenza idelle delizie della gloria. 
Credo che questa conoscenza faccia crescer maggiormente 1'anima 
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•e la faccia giunger piü vicino alia Vera Virtu, Dio, da cui tutte 
le altre virtú procedono. Sua Maestá incomincia a comunicarsl a 
>quest'anima e vitóle che ella conosca in qual modo le si comunica. 
Giunti a questo punto si comííncia a perderé l'aviditá delle 
•cose terrene e si trova in esse piü poca soddisfazione perché si 
vede chiaramente come non si puó aver quaggiú un solo istante 
di quel placeré che si godé, e come né le ricchezze, né la potenza, 
né gli onori, né 1 piaoeri bastano a darci per un solo batter d'oc 
chio questo godimento. 
E' un godimento vero, che si vede o ci soddisfa plenamente. 
Nellé1 cose terrene non so cosa possa rappresentarci questo con-
tento per farcélo intendere, poiché quaggiú, non manca mal qualche 
contrasto, mentre in esso tutto é puro contento. La pena viene 
dopo, al veder che i l contento é ormai finito, senza potere né 
sapere come fare a rlcuperarlo. Allora, anche se ci facessimo a 
pezzi con penitenzé, orazioni e altre simili cose, se i l Signore non 
ce lo vuol riidonare, poco gíova. 
Iddio, per la sua grandezza, vuoliél che l'anima intenda come 
Sua Maestá le é cosi vicino, che non vi é piü bisogno che ella gil 
invii messaggeri. Basta che ella stessa parli col Signore, anche 
senza parole, poiché si trova a Lui cosi vicino che per un Heve 
moviníento dellé labbra Egli la intende. 
6. — I I dir questo sembra una stranezza, poiché sappiamo che 
Dio sempre ci intende ed é con, noi. Non vi é dubbio che sia cosi; 
ma questo nostro Imperatore e Signore vuoile che noi a questo 
punto comprendiamo che Egli ci intende e quali siiano gli effetti 
della sua presenza in noi. Sentiamo che Egli vuole in modo par» 
ticolare cominciare a operar neiranima conc^dendole grandi sod-
disfazioni interiori ed esteriori e facendole intendere la grande 
differenza che, comé ho detto, vi é tra questi diletti e soddisfa-
zioni e i idlletti e le soddisfazloni di quaggiú. Sembra che i l Signore 
vada rlempiendo i l vuoto che p»elr i nostri peccati avevarao fatto 
nella nostra anima. 
L'anima percepiscé questa soddisfazione nella sua parte piü 
intima e non sa né donde né in che modo le viene anzi, molte 
volte non sa neppure cosa fare o cosa demandare. Le pare di aver 
trovato tutto iüisieme e non sa neppure cosa ha trovato, e neppur 
io so come farlo intendiere, perché per molte cose é necessario 
.^ver istruzione. 
138 SANTA T E R E S A DI G E S U * 
Qui sarebbe utile la scienza, sia per far intendere cosa siano 
le gxazie generali e particolaoni — polché v i sonó molti che lo 
ignorano — sia per far capire come queste grazie particolaii 11 
Signore vuole che qui Tanima quasi le veda, come si dice, coi 
propri occhi, e sia per molte altre cosíe in cui forse sbaglieró. Ma 
siccome questo scritto deve esser ritvediuto da persone che capi-
scono ove sia l'errore, sto tranquilla. Infatti so che. su qualsiasi 
errore, sia di lettere chéi di spirito, posso star tranquilla, fldandomi 
che coloro a cui questo scritto andrá in mano, potranno intendene 
e togliere ció che vi sará di male. 
7. — Vorrei fare comprendere questo, perché l'anima, essendo 
agli inizi, quando 11 Signore comincia a darle queste grazie, non le 
intende e non sa come regoiarsi. Se infatti 11 Signore conduce 
quést'anima per la via del timore, come fece con me, essa prova 
grande travagllo se non trova alcuno che la comprenda, mentre 
invece prova gran piaoere al vedersi fediélmente ritratta, cono-
scendo allora chiaramente la via che percorre. 
Fér poter camminare con profitto in tutti questi stati di ora-
zione, é cosa molto importante saper ció che si deve fare. Per non 
saper cosa fare lo ho sofferto molto e ho perduto molto tempo. 
Provo grande compassione per le anime che, giunte a questo punto,, 
si trovano solé. 
lo ho letto molti libri spirituali: essi toccano bensi ció che fa 
per i l nostro caso, ma si spiegano assai poco. Ma anche quando i 
libri si spiegassero a lungo, sie l'anima non é molto esercitata. avrá 
egualmente molto da fare per comprendersi. 
8. — Desidererei molto che i l Signoré mi concedesse la grazia 
di saper descrivero gli efféitti che producono neU'anima queste 
cose che giá cominciano ad essere soprannaturali, affinché, dagli 
eífetti si conosca quando esse vengono dallo spirito di Dio. 
Dico «si conosca», per quanto in questa térra é possibile 
conoscere: ma ?. sempre necessario procederé con timore e cautela 
poiché, anche se queste vengono da Dio, alcune volte 11 demonio 
puó trasformarsi in angelo di luce, e se l'anima non é molto eser-
citata non lo riconoscerá. E dev'essere veramente molto eser-
citata, poiché per comprendere questo é necessario giungere all'ul-
tlmo grado di orazione. 
Mi impedisce alquanto i l poco tempo di cui dispongo, poiché 
io ho da seguiré la Comunitá, e ho molte altre occupazioni, tro. 
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vandomi in una casa che é anche agli inizi, come poi si vedrát (2). 
E' necessario che i l Signore faocia quel che non posso fare io: 
questo Gli chiedo. lo scrivo non continuamente, ma ad intervalli. 
Quando i l Signore ci ispira, si scríve meglio e con facilitá. Mi 
sembra che allorá sia come l'aver davantl un modello e do ver fare 
i l solo lavoro di ricoplarlo. Ma séí Tispirazione manca, ancorché 
si siano passati molti anni neirorazione, é piú dtfñcile esprimere-
questo linguagglo che, come si dice, parlare arabo. 
Mi sembra che mi sia molto vantaggioso quando scrivo su un 
grado di orazione trovarmi in esso, poiché allora vedo chiara-
mente che non son io che parlo o predispongo i concetti neU'in-
telletto. Dopo non so neanch'io come abbia fatto ad esprimermi 
cosi abülmente. Questo mi accade molte volte. 
9. — Ritomiamo ora al no&tro orto o giardino e vediamo 
come incomincino a impinguarsi, sáa le pianticelle per fiorire e 
poi fruttificare, sia i fiori e i garofanl per dar profumo. 
Questa comparazione mi piace. Molte volte nei miei principi 
(qui dico « principi» rispetto a ció che diró tóí qui innanzi della 
mia vita: piaccia al Signore che ora abbia finalmente comin_ 
ciato a servirLo realmente!), mi dava grande diletto i l considerare 
la mia anima come un orto in cui passeggiava i l Signore. Lo sup-
plicavo che aumentasse i l profumo dei fiorellini di vlrtü che, a. 
quanto pareva, incominciavano a sbocciare e che, se fosse stato 
di sua gloria — poiché io nulla chiedevo per me — l i rinforzasse 
e tagliasse quelli che voleva, poiché io giá sapevo che ne sareb-
bero sbocciati degli altri. 
Dico « tagliare », poiché passano dei tempi in cui ranima non 
si ricorda neppur piü di questo giardino: le sembra che sia tutto 
árido e di non aver acqua per inaffiarlo, anzi, le sembra di non 
aver mai avuto neiranima alcunché di virtü. Si soffre grande tor-
mento, perché i l Signore vuóhe che 11 povero ortolano consideri 
come perduto tutto ció che ha fatto per inaffiare e alimentare 
i l giardino. Allora é i l tempo proplzio per estirpare e sveilere dalla 
radice le erbacce cattive che son cresciute fino aH'ultima e per r l -
conoscere che a nulla valgono le nostre diligenze se Dio ci priva 
dell'acqua della sua grazia. Bisogna far poco contó del nostro 
(2) Quando scriveva questo si trovava nei Monastero di S. Giuseppe di Avi la , 
che da poco tempo aveva fondato. 
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nulla, anzi, meno che milla. Allora si fará profitto mé'll'umiltá, e i 
fiori tomano nuovamente a crescere. 
10. — Signor üijio e sommo mió Bene! Non posso ricordare 
questa cosa senza sentirmi inondare di lacrime e senza sentirmi 
riempire Tanima di grandie gioia. Vol, o Signore, ci amate tanto 
da starvene con noi: e siete realmente con noi nel SS. Sacramento. 
E* questa ima veritá deíla nostra fede. 
Ció intanto mi dá occasione di diré come, se non ci ostaco-
lano le nostné colpe, noi possiamo trovare in ,Voi la nostra feli-
citó,, come Voi tróvate la vostra nello starvene nell'anima nostra. 
L'avete detto Voi stesso ehe la Vositra delizia é di star coi figli degli 
uomini (3). Che mistero é questo, Signor mió? Mal, anche nel 
tempo in cui vi ero infedele, mai potei udire queste parole senza 
sentirmi inondare da grandissima consolazlone. 
E' possibile, o Signore, trovare un'anima che, ricolmata da 
Voi idi si grandi favori e gioie, e ben sapendo come Vol tróvate in 
essa le vostre delizie, torni nuovamente ad offendervi, dimenti-
cando tante grazié segnalate e tutti quei pegni del vostro amore 
che vede chiaramente in se stessa? 
Si, quest'anima si trova: é la mia che non una, ma molte volte 
ció fece. Fate almeno, o Signore, che sia lo sola Tinfelice, io sola 
caduta in si ñera ingratitudine. Da si grande mia malvagitá la 
Vostra bontá ha ormai saputo ricavare del bene, poiché quanto 
piü grande é la mia misieria tanto maggiormente rifulge la magni-
ficenza della Vostra 'misericordia, 
Oon quanta ragione dovrei cantare in eterno le Vostre miseri-
cordie ! O mió Dio! concedetemi ch$ questo cántico senza fine 
risuoni sulle mié labbra, poiché con tanta larghezza avete voluto 
. far risplendere ln me vostre misericordie, tanto che i testimoni 
ne sonó meravigliati e io stessa ne resto spesso attonita: le lodi al_ 
lora meglio sgorgano dal mioi cuore. 
Sola e senza di Voi, o Signore, non sarei capace che di strap-
pare i fiori del mío giardino, riducendolo nuovamjente in un leta-
maio come era prima. Non lo permetteté, o Signor^: non lascíate 
«he vada perduta un'anima che a prezzo di tanti dolori avete re-
den ta, e che poi tan te volte ancora avete riscattata, strappandola 
dalliéi fauci del dragone infemale. 
(3) " É mia delizia stare coi figli degli uomini „ (Proverbi, V I I I , 31). 
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11. — Perdonatemi, o Padre, se ho divagato dal mió soggetto; 
non ve ne meravigliate: son cose che mi riguardano, Scrivendo 
queste cose Tanima mia resta cosi colpita nel considerare gli im-
mensi benefici che Dio le accordó che spesso deve far grandi sícrzi 
per non pubblicare ancor piú a lungo le suié lodi. Sperc che non lo 
vedrete idi mal grado, poiché mi sembra che entrambi possiamo 
innalzare i l medesimo cántico, sebbene in maniera differente. I 
miei obblighi infatti sonó molto piú grandi déii vostri, poiché come 
Voi sapete. Padre, Iddio mi ha perdónate di piú. 
O A P I T O L O X V 
Prosegue lo stesso argomento. • Come si debba diportar 
Tanima nell'orazione di quiete. - Molte sonó le 
anime che giungono a questo grado e poche quelle 
che passano avanti. 
1. — Ritorniamo ora al nostro argomento, Questa quiete e rac-
coglimento deiranima sonó cose che si sentono vivamente per la 
•soddisfazione e la pace che producono, con grandissimo contento e 
riposo delle facoltá d&iranima e con soavissimo diletto. 
Semibra aH'anima, — siccome non é giunta piü in alto — di non 
a ver pitü nulla da'desiderare e volentieri esclamerebbe con S. Pletro: 
« Fissiamo qui la nostra dimora » (1). Non osa agitarsi né muoversi, 
perché le sembra che quel bene le debba sfuggirei dalle mani: alcu-
(1) " O r avvenne che G e s ü prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fra-
tello, e l i condusse, loro soli, sopra un alto monte in disparte a pregare. 
E mentre pregava, egli si trasfiguró dinanzi ad essi. E i l suo viso risplendé 
come i l solé , e le sue vesti divennero sfolgoranti e candidissime come la n e v é , 
quali nessun tintore della térra sarebbe capace di fare. 
E d ecco due uomini a conversare con lui; ed erano Mosé ed E l i a , i quali, ap-
parsi in gloria, parlavan della dipartita che egli stava per compire in Gerusa-
lemme. Intanto Pietro ed i suoi compagni eran presi da sonrio. E , svegliatisi, vi-
dero la sua gloria e i due personaggi che stavano con lui, E Pietro disse a Gesü: 
Maestro, Signore, é un gran piacere per noi lo star qui; se vuoi ci facciamo tre 
tende, una per te, una per Mosé ed una per E l i a „ (Matt. X V I I , 1-9; Marc. I X , 1-9; 
L u c . I X , 28-36). 
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ne volte non vorrebbe ruémineno respirare. Non comprende la pove-
rina che come essa nulla ha potuto fare per acquistar questo bene, 
COSÍ nemmeno potrá tenerlo piü di quello che i l Signore vuole. 
Ho giá detto che in questo principio di orazione, di raccogli-
mento e di quiete, le facoltá deiranima non cessano. L'anima e tut_ 
ta soddisfatta in Dio, e mentre dura questo stato, benché le altre 
due facoltá si divaghino, la volontá, siccome sta unita a Dio, non 
perde la quiete e i l riposo, ma anzi, a poco a poco va raccogliendo 
rintelletto e la memoria. Infatti benché essa non sia completamente 
Ingolfata in Dio, senza neppur sapere come é cosi bemé occupata 
che le altre due potenze, con tutti gli sforzi che fanno, non possono 
togliere la sua contentezza e la sua gioia: anzi, essa, senza affanno, 
va lavorandoi perché questa piccola scintilla d'amor di Dio non si 
•spenga 
2. — Piaccia a Sua Maestá di darmi la grazia che io possa far 
intendere bene questo, poiché vi sonó mol te anime che giungono 
fino alio stato presenta, ma ve ne sonó poche che lo sorpassano: 
non so di ch: sia la colpa. Tuttavia é certo che Dio non manca, 
poiché se Sua Maestá ha concesso la grazia di giungere fino a que-
sto punto credo che non cesseríétobe di farci grazie maggiori, se per 
nostra colpa, non lo impedissima. 
E' molto importante che l'anima giunta a questo punto, ricono-
sca la grande Idignitá a cui é sta ta elevata e la grande misericordia 
che le ha usato 11 Signore. Comprenda come con ragione essa non 
de ve piü appartenere alia térra, poiché sembra che i l Signore, per 
sua bontá, la avvicini ai cielo, se essa per sua colpa non vuol re-
star quaggiú. Sará, sventurata se ritorna indietro: ío pensó che 
stia per precipitare in basso, co'me sarebbe accaduto a me, se la 
misericordia del Signore non mi avesse arrestata. 
Questo, nella maggior parte del casi, a mío parere, non av-
verrá se non a causa di gravi colpe, poiché non é possibile lasciare 
si gran bene se non si é accecati da un grave male. 
3. — Perció io prego, per amore del Signore, le anime a cui 
Sua Maestá ha fatto la grande grazia di giungere a questo stato, 
^ conoscersi bene e tenere in gran contó la propria condizione, 
con un'umile e santa presunzione, per non ritomare alie cipolle 
d'Egitto (2). Se per tíebolezza e protervia, per la miseria e viltá. 
(2) Allude a l fatto degli Ebre i che, non contenti delia manna che il Signore 
mandara loro miracolosamente. ai misero a mormorare contro Mosé dicendo: " C h i 
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di loro natura, nuovamente cadessero, come io feci, tengano sem-
pre davanti i l bene che perdettero, siano diffidentá e camminino 
con timore: ne han motivo, poiché se non rxtornano all'orazione 
andranno di male in peggio. Questa io chiamo vera caduta: l'ab-
borrire quella strada per cui si é guadagnato tanto bene. 
Parlando con queste anime non dico che non debbano piü 
cffendere Dio ed essere impeccabili, benché sia cosa ragionevole 
che coloro i quali hanno cominciato a ricevere queste grazie 
stiano molto in guardia. Ma noi siamo tanto miserabili! Ció che 
qui raccomando mclt-o é che Tanima non lasci l'orazione, perche 
con essa comprenderá ció che fa, e rlceveriá dal Signore la gra-
zia del pentimento e la forza per rialzarsi. Greda, creda ferina-
mente che se si allontana daH'orazione, a mió parere, si mette 
in grave pericolo. Non so se esprimo bene ció che scrivo, poiché,. 
come ho giá, detto, giudico dalla mia esperienza. 
4. — Questa orazione ó una piccola scintilla del vero amor 
di Dio che i l Signore comincia ad accender nelFanima. Egli vuole 
che Tanima intenda che cosa sia questo amore delizioso. 
Questa quiete e raccoglimento, questa piccola scintill a, se 
viene proprio dallo spirito di Dio, e non é un piacere dato dal 
demonio o procurato da noi, opera grandi cose. Colui che ha espe-
rienza ó impossibile che non intenda súbito non essere cosa che 
si possa acquistare. La nostra natura é tanto bramosa di cose 
piacevoli, che tenta ogni mezzo per averia, ma in breve rimane 
fredda, poiché, per quanto voglia far arderé i l fuoco dell'amore 
per raggiungere ancora questo piacere, sembra non faccia altro 
che gettar acqua per smorzarlo sempre piü. Invece, come ho detto, 
se questa piccola scintilla é posta nel nostro cuore da Dio, per 
piccola che sia, produce un grande streplto, e se non la soffo» 
chiamo per nostra colpa, si sviluppa in un incendio vastissimo 
ché getta fiamme molto Ion taño da sé, (come diró a suo luogo), 
fiamme di grande amor di Dio che i l Signore concefde alie anime 
perfette. 
5. — Questa piccola scintilla é un segnale o caparra che Iddio 
dá all'anima di averia scelta a grandi cose, se ella ¡si prepara a 
ci dará da mangiare delle carni? C i ricordiamo dei pesci che in Egitto mangia-
vamo per nulla, dei cocomeri, dei poponi, dei porri, delle cipolle e degli agli. La^ 
nostra anima é árida, i nostri occhi non vedono altro che znanna,.. 
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riceverle. E' un grande dono che supera ogni mia descrizione e 
che mi riempie di dolore, poiché, come dico, conosco molte anime 
che giungono fin qui, mentre quelle che procedono oltre sonó 
tanto poche che mi vergogno a dirlo. Non dico giá che ve ne siano 
assolutamente poche; devono essere anzi molte, poiché se Dio 
ci sopporta, é per qualche cosa; dico soltanto ció che ho veduto. 
Bramerei molto raccomandare ad esse di non nascondere i l 
talento che posseggono (3) poiché sembra che Iddioi le abbia scelte 
per profitto di molte altre anime specialmente in questi tempi in 
cui sonó necessari forti amici di Dio per sostenere i deboli. Quindi 
coloro che riconobbero in sé questa grazia si comportino vera-
mente come amici di Dio e cerchino di conformarsi a quelle leggi 
che richiede anche una buona amicizia di questo mondo. Diver-
samente, come ho detto, temano ed abbiano paura di far male a 
se medesimi, e voglia Dio che sia soltanto a loro. 
6. — Ció che deve fare l'anima durante questa orazione di 
quiete deve farlo con soavitá e senza strepito. Chiamo strepito 
l'andar cercando molte parole e considerazioni per ringraziare 
Iddio di questo beneficio, e l'andar ricordando i propri peccatl e 
le proprie mancanze per convincersi che non ne é degna. Tutto 
(3) 44 C i fu un giorno, raccontava Gesü , un uomo, i l quale stando per mettersi i n 
viaggio, chiamo i suoi aervi e consegnó loro i suoi averi: ed a chi diede cinque 
talenti, a chi due, e ad un altro uno; ad ognuno secondo la sua capacita; e súb i to 
parti. 
Or colui che aveva ricevuto cinque talenti, ando a negoziarli e ne guadagnó 
altri cinque. E chi ne ebbe due, ne guadagnó altri due. Ma colui che ne ricevette 
Uno, scavato in térra, ando a nascondervi i l denaro del sito padrone. 
Dopo molto tempo, rítorna i l padrone di quei serví, e l i chiama a fare i conti. 
& venuto colui che aveva ricevuto cinque talenti, gliene presentó altri cinque di-
cendo: — Signore, m'hai dato cinque talenti; ecco ne ho guadagnato altri cinque. — 
M i r ispóse i l padrone: — Bene, servo buono e fedele: sei stato fedele nel poco; 
ti daró autoritá su molto: vieni nella gioia del tuo Signore. — E presentatosi 
1 altro che aveva ricevuto due talenti, disse: — Signore, tu mi desti due talenti: 
ecco ne ho guadagnati due altri. — I I padrone gli disse: — Bene, servo buono e 
eaele; p e r c h é sei stato fedele nel poco, su molto ti daró autoritá; vieni nella gioia 
del tuo Signore. 
Presentatosi poi anche colui che aveva ricevuto un talento, disse: — Signorer 
so che sei uomo austero; mieti dove non hai seminato e raccogli dove non hai 
sparso, ed io per timore andai a nascondere i l tuo talento sotto térra: eccotelo. 
Ma i l padrone gli r ispóse cosi: — Servo iniquo e infingardo, sapevi che mieto 
uove non ho seminato e raccolgo dove non ho sparso, Dovevi dunque mettere 
i - 0 " 0 .<*enaro i n commercio e al ritorno avrei ritirato i l m i ó coll'interesse. To-
guetegli p e r c i ó i l talento e dáte lo a colui che ha dieci talenti. P o i c h é a chi ha 
sara dato di p i ü e gli sovrabbonderá; ma a chi non ha sará tolto anche quel che 
sembra avere. E gettate l'inutile servo fuori, ai buio; ivi sará pianto e stridor 
di denti , , (Matt. X X V , 14-30). 
JO. — Santa Teresa d i Gesü 
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questo produce agltazione perché rintelletto si sforza a rappre-
sentare la cosa e la memoria si agita per ricordare. Queste due 
potenza alie volte mi stancano, poiché, benché io abbla poca me-
moria, tuttavia non me la posso assoggettare. 
La volontá con calma e saggezza intenda che con Dio non 
si tratta bene a íorza di braccia: sarebbe come mettere senza 
diserezione grossi pezzi di legna per soffocare questa scintilla. Lo 
riconosca e con umiltá dica: «Signore, che posso fare lo qui? Che 
cosa ha da far la serva col suo Signore? e la térra col cielo? » o 
altre parolé di amore che qui si presentano. Si faccia peró molta 
attenzione a esser compresi della veritá di ció che si dice. Non 
faccia caso deirintelletto che é un disturbatore. 
Spesso, mentre rintelletto é distratto, pu6 accadere che la vo-
lontá sia unita a Dio e in profonda pace. Se allora la volontá 
cercasse di raccogliere rintelletto per farlo partecipe della gioia 
di cui gode, sarebbe fática sprecata; fará meglio a lasciarlo sta_ 
re in pace. Invece di corrergli dietro se ne stia a godere di quella 
grazia e stia rax^colta come una savia ape. Poiché se non en-
trasse neiralveare nessuna apié*» ma stesseroi tutte a darsi la caccia 
le une alie altre, riuscirebbe mal fatto i l miele. 
7. — Se non fa ben attenzione a questo, Tanima perderá molto 
specialmente se ha rintelletto acuto, poiché allora comincia a 
preparar discorsi e a cercar ragionamenti, e súbito, se l i trova 
ben fatti, pensa di essere capace a qualche cosa, 
L'unica ragione che qui rintelletto deve cercar di intendere 
chiaramente si é che non vi é alcun motivo per cui Dio debba darci 
una si grande grazia, all'infuori della Sua bontá,. Pensi ches sta 
molto vicino a Dio, chleda a Sua Maestá grazie. Lo preghi per la 
Chiesa, per coloro che si sonoi raoooonandati alie sue préghiere e 
per le anime del Purgatorio; Lo preghi non con rumore di parole, 
ma con vivo desiderio di essére esaudita. Questa preghiera ab-
braccia molte cose é con essa si guadagna piú che con molti ragio-
namenti deU'intelletto. 
La volontá intanto ridesti in sé alcune considerazioni per rav-
vivare l'amor di Dio, considerazioni che derivano tutte da una sola 
ragione: i l vedersi tanto migliorata. Faccia alcuni atti di amore 
verso Colui a cui tanto deve, peró come ho detto, senza accogliere 
i r rumore deirintollettr^ se va cercando grandi cose. 
Per i l nostro ca^u, valgono piú e piü alutano ad infiammare 
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l a volontá alcune pagliuzze poste con umiltá che non molta legna 
.ammonticchiata con ragioni, a nostro parare, dottissime, chéi in un 
Credo soffocherebbero tutto. 
Questo avviso é molió utile per quei Idotti che mi hanno co-
mandato di scriveíe, podché essi, per bontá di Dio son giunti tutti 
a questo punto e puó essere che perdanoi tempo nel cercare di fare 
applicazioni con la Sacra Scrittura. 
8. — Benché la scienza non cessi di giovar molto prima e dopo la 
preghiera,, in questi momenti di orazione, a mío parere, essa é poco 
necessaria e serve solo a infiacchire la volontá; poiché Tintelletto 
allora si trova giá cosi vlcino alia luce ed é ravvolto da si grande 
•chiarore che anch'io, benché sia quel che sonó, sembró un'altra. 
JS cosi mi é accajduto che, stando io in quest'orazione di quiete — 
benché capisca quasi nulla quando recito latino, speclalmente del 
Salterio — di comprendere non solo i l versetto in lingua volgare, 
ma di passar oltre a comprendere anche i l senso del versetto stesso. 
Lasciamo qui da parte i l caso in cui i dotti dovessero predicare 
•o insegnare, poiché allora é bene servirsi della scienza per aiutare 
quei poveri che, come me, sanno ben poco, E' sempre una gran cosa 
la caritá, e particolarmente questo giovar sempre alie anime, 
quando si fa solo per amor di Dio. Ma in questi tépipi di quiete biso, 
gna lasciar riposare l'anima nella sua calma e mettere da parte 
la scienza. 
Verrá tempo in cui la scienza loro gioverá molto per serviré i l 
Signore: allora la stlmeranno talmente che per nessun motivo vor-
rebbero aver tralascíato di essersi istruiti, perché ; essa molto 11 
aluta a servir Sua Maestát. Ma davanti alia Sapienza infinita, mi 
credano, val piü un piccolo desiderio di umlltá e un solo atto di 
essa che non tutta la scienza del mondó. Qui non vi é da ragionare, 
nía ^ riconoscere plenamente ció che siamo e metterci con sem-
plicitá davanti a Dio. Egü vuole che Tanlma si rlconosca ignorant0 
come lo é realmente alia sua presenza: poiché Sua Maestá si 
umilla tanto nel sopportarla davanti a sé, essendo noi quel che 
siamo. 
9- — Anche Tintelletto vorrá, muoversi per ringraziare con 
parole eleganti, ma la volontát stia calma, e, non osando alzar gli 
'occhi come i l Pubblicano (4), fará un ringraziamento migliore di 
(4) " Gesú disse questa parábola, per certuni, i quali confidavano in se ateasi, 
ome gmsti e disprezzavano gli altri. Due uomini ascesero al tempio a pregare; 
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quel che non possa fare rintelletto usando tutti gli artiftci della 
rettorica. 
Infine, in questo stato non si deve lasciar totalmente Tora-
zione mentale e nemmeno alcune orazioni vocali, se alie volte si 
possono e si vogliono recitare. Dico cosi perché se la quiete é pro-
fonda difficilmente si puó parlare e si fa con molta pena. . 
A mió parere, si puó conoscere quando lo spirito viene da Dio-
o é procurato da noi. In questo caso si comincia con un po' d i 
divozione donataci da Dio, e noi vogliamo súbito, come ho giá 
detto, passare a questa quiete della volontá: ma non si ottiene 
alcun risultato: tutto finisce presto e lascia ariditá. 
¿0, — Se poi vien dal demonio, un'anima che abbia espe-
rienza, secondo me, se ne accorgerá: poiché in questo caso lascia 
inquiiétudine, poca umiltá., poca disposizione per gil effetti che pro-
duce lo spirito di Dio; non lascia luce nelFintelletto né fermezza 
nella veritá. 
Ma i l demonio potrá far qui poco o nessun danno, se Tanima 
indirizza i l diletto e la soavitá che in questo stato senté a Dio e 
pone in Lui ogni suo pensiero e desiderio, come glá ho avvisato. 
I I demonio non solo nulla puó guadagnare, ma anzi Dio per-
iné tterá che per quello stesso placeré che vuol produrre neU'anima 
perda molto; poiche questo fara in modo che l'anima, pensando 
che esso venga da Dio, per i l desiderio di averio si dia molte volte 
airorazionev 
Se poi l'anirr.a é umile e non curiosa, non interessata dai di-
letti — ancorché siano spirituali — ma piuttosto árnica della 
croce, fará poco contó del placeré che produce i l demonio, cosa 
che non potrebbe fare se venisse dallo spirito di Dio, poiché allora 
lo terrebbe in sommo pregio. Ma tutto ció che viene dal demonio 
o menzogna come lui (5): vedendo egli che l'anima per i l gusto e 
uno era Fariiseo l'altro Pubblicano. I I Fariseo, stando in piedi, cosi dentro di s é 
pregava: O Dio, ti ringrazio di non essere io come gli aitri: rapaci, ingiusti, adul-
teri, come anche questo pubblicano. lo digiuno due volte la settimana, pago le 
decime di quanto possiedo. I I Pubblicano invece, stando da lungi, non ardiva 
nemmeno alzare gli occhi al cielo; ma si batteva i l petto, dicendo: O Dio, abbi 
pietá di me peccatore. V i assicuro che questi tornó a casa sua giustificato, a dif-
í'erenza delTaltro; perché chi si esalta sará umiliato e chi si umilia sará esaltato,, 
(Luc . X V I I I , 9 14). 
Í5) Ricordiamo le parole dette da Gesú ai Giudei che si opponevano alia sua 
dottrina: ** Voi avete per padre i l diavolo e velete soddisfare i desideri del padre 
vostro; esso fu omicida fin da principio, e non perseveró nella veritá perché in 
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diletto prodotto si u milla (ranima de ve aver molta cura, in tutte 
le cose di orazione e tíl gustl, per procurare di elevarsi umilmente) 
constatando la su a perdita, non ritornerá mol te volte. 
11. — Per questo e per mol te altre ragioni, come ho giá avvi-
sato, parlando del primo grado di orazáone, raffigurato nel primo 
modo di attingere acqua, é molto importante che le anime che 
cominciano a praticare l'orazione, incominclno a distaccarsi da 
ogni specie di soddisfazione ed entrino decisamente in essa solo 
per aiutare Gesú Cristo a portare la Croce, come buoni cavalieri 
che senza soldó vogliono serviré i l loro re, poiché sanno che egli 
sicuramente 11 ricompenserá. 
Teniamo gil ccchl fissi in quel vero ed eterno regno che ab-
biamo deciso di conquistare. Specialmente nei principii giova molto 
l'aver davantl questo ipensiero. Píú tardi i l nulla di tutte le cose 
créate, i l loro rápido sparire e la miseria dei piaceri della terra^ 
appariranno cosí cbiaramente aH'anima che sarái necessario allon-
tanarne la memoria per poter sopportare la vita. 
12. — Queste considerazioni sonó basse é' vili per le anime giá 
inoltrate nelle vie spirituali: esse si vergognano di lasciare i beni 
d: questo mondo solo perché devono finiré, poiché l i lascierebbero 
anche, e con magglor gioia, se dovessero durare sempre. Tanto 
piü che quel beni sonó perfetti e duraturi, tanto maggior placeré 
provano nello spogliarsene. E' únicamente l'amor divino che in-
fiamma tal! cuori, che loro ispira questi sentimenti. 
Ma per coloro che incominciano, la considerazione di queste 
veritá é molto'importante: insisto su ció: non le disdegnino, pei-
ché da esse ne ricaveranno grande vantaggío. Sonó anche neces_ 
sarie alie anime giá molto avánzate neU'orazione, in certi tempi 
in cui Dio le mette alia prova e sembra che quasi le abbandoni. 
Giova ripetere ció che giá ho detto: si tenga presente che in 
questa vita se é certo e vero che Tanima cresce, é puré certo che 
il suo crescere ó diverso dal crescere del corpo. Infatti un fan-
ciullo che cresce, una volta che si é formata la statura da uomo, 
piü non puó lasciarla, per riprendere quiélla della sua prima etá. 
Invece per l'anivrja, U Signore permette che possa avvenire questo: 
lo so per t-speTienza. Ció, senza dubbio, lo permette per i l noutro 
lu i non c'é veritá; guando mentisce p a r l a da suo p a r i , p e r c h é é bugiardo e padre 
del la menzogna,, (Giov. V I I I , 44). 
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maggior vanta^'gio, perché ci umiliamo e, fino a che siamc SIE 
questa térra, sempre stiamo vigllanti su nol stess'. 
Chi si trova in uno stato piú alto, ha piü da temeré e meno» 
da íidarsl di se stesso. Vi sonó volontá si strettamente uliite alia, 
volontá. (di Dio che piuttosto di commettere una sola imperfezione 
si lascierebbero torturare e subirebbero mille morti. Ma vetigono^ 
giorní in cui queste stesse hanno bisogno di aiutarsi con le prime-
armi delForazione. Le tentazioni e persecuzionl che le assalgono 
con violenza fan si che esse puré, per sottrarsi al pericolo di pee-
care, debbano pensare alie veritái della fede, considerando che-
tutto finisce, e che esiste un paradiso e un inferno. 
13. >— Ritornando ora a ció che dicevo, i l mezzo piú sicuro 
per sfuggire ai lacci e ai godimenti del demonio, é (di essere fin dal 
principio risolutaraente decisi a portare la croce, senza desiderare 
consolazioni Interiori. I I Divisn Maestro stesso additó questa strada 
di perfezione con le parole: Prendí la tua croce e seguimi (6). Egli 
é 11 nostro modello e seguendo i suoi consigli solo per piacergli, non 
abbiamo nulla da temeré. Del resto dal profitto stesso che l'anima 
rica va da queste dolcezze, comprenderá súbito che esse non ven-
gono dal demonio. 
14. — Puó ritornare a cadere, ma avrá in sé la prova che é 
lo spirito di Dio che opera in lei dalla prontezza a risorgere e dai 
segni seguenti. 
Quando é lo spirito di Dio che opera in noi, non é necessario 
andar cercando considerazioni per umiliarci e confonderci. I I Si-
gnore stesso ci infonde questi sentimenti, e molto differenti da 
quelli che possiamo acquistare con le povere nostre considerazioni. 
L'umiltá che viene data da Dio porta neU'anima una luce vera e 
incomparabilmente piú viva dell'altra, e produce una confusione 
che annichüa l'anima: tutti lo salmo. Per mezzo di 'queste grazie^ 
Dio mostra airanima con evidenza come di suo essa possiede nulla 
o questa vista sará per lei tanto piú chiara quanto piú grandi sonó 
le grazie di cui la favorisce. 
Dio accende neU'anima un vivo desiderio di progredire nel-
Torazione e la rafferma nel proposito di mai piú abbandonarla; 
(6) " Se uno vuol r e ñ i r é dietro a me, rinneghi se stesso, prenda ogni giorno-
l a sua croce e mi segua. Che se uno vorrá salvare la sua vita, la perderá; ma 
chi perderá la sua vita per me e per i l Vangelo, la trovará, la salverá. E che 
gioverá aU'uomo guadagnare tutto i l mondo, se perde se stesso, se perde I'animai 
propria? E che dará l'uomo, in cambio dell'anima sua? „ 
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per grandi che possano essere le difficoltáL e le pene che verranno, 
essa é di&posta a tutto. Ha puré una ferma sicurezza di salvarsi; 
ma una sicurezza unita a umiltá e timore. Scaccia da sé i l timore 
servile, e pone al suo luogo i l timore filíale, in grado di perfezione 
assai maggiore. Vede nascere in sé un amor di Dio privo di ogni 
umano interesse e desidera la soütudine. 
J5. — Insomma, per non dilungarmi aH'infinito, questa grazia 
é i l principio di tutti i beni; é i l tempo in cui i fiori del místico 
giardino stanno per sbocciare. L'anlma puó vedere tutto questo 
molto chiaramente e non puó concepire alcun dubbio che sla stato 
in lei i l Signore. Questo dura fino a quando l'anima non si vede 
nuovamente nelle sue colpe e imperfezioni: allora tornerá a te -
meré e questo timore le é salutare. 
Invece per alcune anime, naturalmente affettuose e senslbilt 
ai benef'Ci, la ferma sicurezza che tutte queste grazie vengono da 
Dio,, produce piú effetto che non tutti i timori immaginabili. Esse 
ritornano piü fácilmente a Dio col ricordo del benefici ricevuti che 
non con la considerazione di tutte le pene deirinferno. Cosi almeno 
accadeva a me, benché fossi cosi malvagia. 
16. — Quanto ai segni per conoscere lo spirito buono, doveii-
done trattare piü innanzi con maggior ampiezza, qui non diró nulla^ 
poiché molto costa esporli tutti e con chiarezza. Col favore di Dio 
coníido di poterlo fare abbastanza esattamente. 
Oitre gli ammaestramenti deiresperienza che molte eos3 mi 
ha in&egnato, ho consúltate su ció uomini eminenti in santitá e 
sapere: si puó con sicurezza prestar fede alie loro decisioni. In tal 
modo le anime elévate a questo stato per bontá del Signore, po-
tranno, almeno in parte, evitare le difficoltíi in cui lo mi sonó 
trovata. 
Nei capitoli X I V e X V S. Teresa ha svolto la sua dottrina sul secón do grado 
di orazione. Riassumiamo brevemente i l suo insegnamento. I I secondo grado di 
orazione consiste neU'Oranione di quiete. L a Quiete é caratterizzata da una pace 
profonda, accompagnata da delizioso gandió che invade l'anima, od almeno la 
volontá , la mette in un riposo soprannaturale, accresce le sue íbrze spirituali e 
dilata i l suo amore. L'anima gusta in qualche modo la soavitá di Dio: donde 
i l nome di gusti spirituali , dato dalla Santa a quest'orazione. 
Nella quiete propriamente detta la volontá sola é prigioniera; le altre potenze 
partecipano talvolta alia sua gioia. Altre volte esse, specialmente l'immaginazione, 
la tormentano. L'essenziale allora, per l'anima, non é di pensare molto, ma di 
molto amare. 
152 SANTA T E R E S A DI G E S U ' 
Non bisogna confondere la quiete con le consolazioni sensibili. Queste hanno 
la loro origine nell'operazione attiva delle potenze e producono sempre una certa 
oppressione física: con ease, l'anima somiglia ad un hacino dove Tacqua viene 
da lontano per mczzo di canali. Nella quiete, invece, quest'acqua viene dal nostro 
p i ü intimo fondo con una pace, una tranqui l l i tá , una soavitá grandissima. 
Secondo i l Tanquerey, i l quale bene espone la dottrina di S. Teresa, l'Ora-
zione di quiete ha tre fasi distinte: l.o i l raccoglimento passivo, che la prepara 
e che é una dolce e affettuosa immersione dell'intelletto e della vo lontá in Dio, 
prodotta da una grazia speciale dallo Spirito Santo; 2.o la quiete propriamente 
detta che é un'orazione soprannaturale, non interamente passiva, che avviene nel-
la parte superiore dell'anima e le fa sent iré e gustare Dio presente in lei; 3.o i l 
sonno delle potenze di cui parlera nel capitolo X V I I , n. 5-6-7. 
L a disposizione genérale da coltivare iu questo stato é quella di umile ab-
bandono nelle mani di Dio. Non bisogna fare sforzi per mettersi da sé in questo 
stato, perche solo Dio p u ó darcelo, ma appena si senté l'azione divina bisogna 
adattarvisi p iü perfettamente che é possibile, cessando di ragionare e seguendo 
d ó c i l m e n t e i l moto della grazia. 
OAPITOLO X V I 
Terzo grado di orazione: sonno spirituale delle poten-
ze d eiranima. - Natura ed effetti di questo stato. 
- Ció che deve fare l anima. 
1. — Veniamo ora a parlane» della terza acqua con cui si in-
naffia i l giardino: l'acqua corrente di fiume o di fontana. 
In questo modo si innaffla con molto minor lavoro, benché vi 
sia un po' di fatica ad incamminare Tacqua. A questo punto i l Si-
gnore vuoie aiutare i l giardiniere in modo tale, che sembra quasi 
faccia Egli stesso l'ortolano e che sia Egli che fa tutto. 
Questo stato é come un sonno delle potenze dell'anima: esse 
né si perdono del tutto, né comprendono in che modo operino. n 
placeré, la soavitá e i l diletto sonó incomparabilmente maggiori 
di quelli dello stato precedente. L'acqua della grazia arriva fino 
alia gola, e quest'anima non puó piü procederé oltre, né sa come 
fare a tornare indietro: vorrebbe sempre godere la grandissima 
gloria, E' come uno con la candela in mano, che sta pér moriré 
della morte che tanto ha desiderato. Bssa, in quell'agonia, sta go-
dendo col maggior diletto che si possa diré: mi sembra sia come 
un moriré quasi completamente a tutte le cose mondane e un 
immergersi nel godimento di Dio. 
lo non so quali altri termini usare per diré é spiegare questo 
stato. Neppure l'anima sa cosa fare: non sa se parli o tácela, 
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né se pianga o nda. E' un delirio glorioso, una celeste follia in cui 
l'anima apprende la vera sapienza: per ella é una deliziosissima 
maniera di godere. 
2. — I I Signore mi diede in grande abbondanza e molte volte 
questa orazione — credo sia circa cinque o sei anni fa — ma 
siccome io né la intendevo, né sapevo come esprimermi, avevo 
deciso ira me, ginnta a questo punto, di diré assai poco o nulla. 
Ben intendevo che non era un'unione completa di tutte le poten-
ze in Dio e vedevo puré chiaramente che era un'unione maggiore 
di quella dello stato precedente: ma confesso che non sapevo de-
terminare né intendere in che cosa consistesse questa differenza. 
Credo sia per l'umiltá che Vostra Paternitá ha avuto nel vo-
ler ricorrere ad un'ignorante come sorio io che i l Signore mi ha 
oggi concesso dopo la Comunione questa orazione, senza che io 
potessi andar oltre: mi suggeri quésti paragoni, mi insegnó i l modo 
di esprimermi e ció che iln questo stato deve fare l'anima: io ne 
fui meravigliata e compresi tutto in un istante. 
Molte volte mi ero trovata in questo delirioi ebbra di questo-
amore, peró non avevo potuto intendere come ció avvenisse. Ben 
comprendiévo che era Dio che operava, ma non potevo compren-
dere in che modo operasse in questo stato. In realtá le potenze 
dell'anima stanno quasi totalmente unite a Dio, ma non sonó cosi 
assorbite da non piú operare. Ho provato una gioia estrema per 
aver adesso mtesa la cosa. Sia benedetto i l Signore che mi ha fat-
to questo dono. 
3. — Le potenze qui sonó solo capaci di occuparsi tutte di Dio. 
Mi sembra che nessuna osi muoversá e neppure noi possiamo smuo-
verle, se con molta fatica non vogliamo appositamente distrarci, e 
anche se lo vogliamo mi sembra che non vi potremo riuscire sempre 
del tutto. 
Si dicono qui in lode di Dio molte parole senza ordine, seppure 
non é i l Signore stesso che le ordina, poiché l'intelletto qui a nulla 
serve. L'anima vorrebbe dar lode a Dio a, voce alta e non riesce a 
contenersi: é invasata da una piacevole agitazione. I fiori giá sboc-
ciano e giá cominciano a dar profumo. L'anima allora vorrebbe che 
tutíi la vedessero e comprendessero la sua gloria per lodar Dio e 
aiutarla a glorificarlo. Vorrebbe far loro parte della sua gioia poiché 
non puó sopportarla da sola. Mi sembra sia come la donna di cui 
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parla i l Vangelo, la quale voleva chiamare o chiamava le vicine (1). 
Questi mi sembra dovessero essere i sentimenti deirammlra-
bile spiiito del profeta David quando suonava o can ta va con Tarpa 
in lode di Dio. lo sonó molto divota di questo glorioso re e vorrei 
che lo fossero tutti, specialmente quelli che sonó peccatori. 
4. — Oh! mi aiuti Iddio! come dev'essere un'anima quando si 
trova in questo stato! Vorrebbe mutarsi tutta in lingue per lodare i l 
Signore. Esce in mille sante stravaganze, riuscendo cosi ad accon-
tentare Colui che tanto l'ha elevata. 
lo so di una persona che pur non essendo poetessa, improv-
visava strofe molto sentite, in cui bene manifestava la sua pena (2).. 
Non erano certo lavoro del suo intelletto, ma l'anima si lamentava 
cosi col suo Dio per godere maggiormente la gloria che, una si de-
liziosa pena le dava. 
Per manifestare 11 godimento che prova per quella pena, vor-
rebbe che tutto i l suo corpo e l'anima si dissolvessero. Qual tor-
mento si presenterá d'allora in poi davanti aU'anima che ad essa 
non sia giocondo i l sopportarlo per amore del suo Signore? L'ani_ 
ma vede allora chiaramente che da parte loro quasi nulla face-
vano i martiri per sopportare i tormén t i : conosce bene che la forza 
veniva loro da altra parte. Ma qual pena l'anima non proverá nel 
rientrare in se stessa per vivere nel mondo e dovere ritomare alie 
cure e alie aziom mondane? 
Non mi sembra di aver esagerato alcuna cosa e di essermi 
tenuta molto parca nel descrivere in questo modo i l godimento che 
i i Signore vuol far godere all'anima in quest'esilio. Siate benedetto-
per sempre, o mió Signore, e tutte le creature Vi lodino in eterno! 
Poiché mentre scrivo queste cose non sonó fuori di questa 
santa celestiale follia per sola Vostra bontá, e misericordia (mi 
avete fatto questa grazia senza alcun mió mérito) Vi domando ora 
e vi supplico, o mió Re, di fare che folli del vostro amore siano 
puré tutti coloro coi quali ho da trattare. Altrimenti permettete 
(1) " Qual donna, se ha dieci dramme e ne perde una, non accende la lucer-
na e non spazza la casa e non cerca attentamente, finché non l'abbia trovata ? 
E , trovatala, chiama le amiche e le vicine, dicendo: Rallegratevi meco, che ho 
trovato la dramma perduta „ (Luca, X V , 7-9). 
(2) L a persona di cui parla la Santa é ella stessa. C i restaño diversi fram-
menti di sue poesie. L e parole con le quali qui si esprime ci ricordano quella,. 
sua poes ía che ha per intercalare di ogni strofa i l verso: 
Muero porque no muero 
Muio perché non muoio 
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che io non tratti piü con nessuno; oppuné fate, o Signore, che io 
non faccia piü contó di alcuna cosa del mondo o che mi tolga 
da esso. 
Ormai questa vcstra serva non puó piü, o mió Dio, sopportare 
tutti i tormén t i che le vengono dal trovarsi senza Voi. Se deve 
ancor vlvere non chiede in questa vita altro riposo di quello che 
le darete Voi. Vonebbe vetíersi libera; i l mangiare l'abbatte, i l 
dormiré l'angoscia; vede che le passa i l tempo della vita nel cercar 
comoditá mentre. nulla la puó accon ten tare fuori di Voi; le pare di 
vivere contro natura, poiche essa piü non vuole vivere in se ma 
in Voi. 
5. — O vero Signore e gloria mia! quale delicata e pesantis,. 
sima croce tenete preparata per coloro che giungano a questo stato! 
Delicata perché é soave; pesante, perché vengono momenti in cui 
non si puó sopportarla. Eppure questa croce non sil vorrebbe mal 
piü lasciare, se non fosse per vedersi giá uniti a Voi. 
Quando Tanima si rlcorda che non Vi ha ancor servito in nulla 
$ che vivendo Vi puó serviré, vorrebbe essere carica di croci molto 
piü pesanti e non piü moriré fino alia fine del mondo. Non farebbe 
contó del proprio riposo pur di renderVi un piccolo servizio. Non sa 
ció che desidera, ma ben intenlde che non desidera altra cosa che 
Voi. 
6. — O ñglio mió! (é tanto umile che vuole coái chiamarsi colui 
a cui questo scritto é diretto e che mi comandó) di iscrivere) le cose 
nelle quali védete che io esco dai termini tenetele per voi. Non vi 
ié forza che basti a trattenermi nei limiti quando i l Signore mi trae 
luori 
Da quando questa mattina mi sonó comunicata, non credo 
piü di essere io che parlo. Ció che vedo mi sembra un sogno e non 
vorrei vedere che anime ammalate della malattia (da cui io ora 
sonó presa. Supplico Vostra Paternitá. che ci facciamo tutti pazzi 
per amore di Colui che per noi fu chiamato cosi. Poiché V. P. dice 
che mi vuole bene, voglio che mi dimostri ü BUO amore nel dl-
sporsi, aífinché Dio le faccia questa grazia. Pochissimi sonó coloro 
che io non vedo molto oocupati perció che loro conviene su questa 
térra. Puó darsl che io lo sia molto piío degli altri: non me lo per_ 
metta V. P., Padre mió. Voi siete i l mió Confessore, a voi ho affldato 
la mia anima: disingannatemi con quella franchezza che tra gil uo-
mini é cosi poco usata. 
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7. — lo bramerei facessimo tra noi cinque, che al presente in 
Cristo ci armamo, una specie di lega. A quel modo che in questi 
tempi altri si uniscono in segreto contro la Maestá Divina per ordire 
scelleraggini e macchinare eresie, cosi lo vorrei che d riunissimo 
alcune volte insieme per disingannarci vicendevolmente e ammo-
nirci Fun Taltro dei nostri difetti, afflnché possiamo meglio piacere 
al Signore. Non vi é nessuno che conosca se stesso cosí bene quanto 
coloro che ci osservano, se si fa con caritá e col desiderio di aiu_ 
tarci fraternamente. 
Peró dobbiamo riunirci in segreto, poiché ai nostri tempi non é 
piü in uso questa liberté, di linguaggio, Persino i predicatori com-
pongono i loro discorsi in modo da non displaceré agli uditori. 
Avranno buone intenzioni e sará anche bene che facciano cosi, ma 
certo sonó pochi coloro che si convertono. 
Perché mal per le loro prediche sonó si pochi che lasclano i 
pubblici vizi? Sapete, Padre mió, 11 mió parere? Perché coloro che 
preidicano hanno troppa umana prudenza e non ardono di quel gran 
íuoco di amor di Dio di cui ardevano gil Apostoli: per questo la loro 
fiamma poco riscalda. Non dico giá che debbano essere cosi infuo-
cati come gli Apostoli: vorrei soltanto che fossero un po' piü accesi 
di quel che io l i vedo. Volete sapere, Padre mió, perché gli Apostoli 
erano tanto- efficaci? Avevano' in disprezzo la vita presente e mette-
vano sotto i piedi l'onore mondano. Quando essi predicavano qual-
che veritá, e la sostenevano per la gloria di Dio, per loro era la stessa 
cosa tutto perderé come tutto guadagnare: chi tutto sacrifica per 
Dio, tanto stima Tuna quanto l'altra cosa. Non dico giá di essere 
tale, ma certo vorrei esserlo. 
8. — Oh, la libertá che si gode nel considerare come una sohia_ 
vitú 11 dover vivere o trattare secondo le Jeggi dea mondo! Per otte-
nere da Dio tale libertá, vi é forse qualche anima stanca di questo 
esllio, che non arrischi tutto per riscattarsi e ritomare verso la 
térra natale? E siccome questa é la vera strada non dobbiamo mai 
arrestarci, poiché mai raggiungeremo si grande tesoro fino a che 
non. sia finita la vita. Si degni Iddio di porgerci per questo 11 suo 
aiuto.' 
V. P., se lo crede bene, voglia stracciare queste pagine: ad ogni 
modo serbatele solo per voi, quasi come una lettera che a voi solo-
indirizzo; e perdonatemi, ve ne prego, la mia soverchia temerita. 
C A P I T O L O X V I I 
IProsegue e finisce il terzo grado di orazione. - Differen-
za daH'orazione di quiete. - Due specie di unio-
ne. - Danno che recano Tiinmaginativa e la memo-
ria in questo stato. 
1. — Ho parlato sufficientemente di questo modo di orazicme e 
di ció che in esso deve fare raniima, o, per meglio diré, fa Dio in 
essa. Infatti qui é Dio che fa l'ufflicio di giardiniere e vuole che í'a-
nima si riposi. La volontá ha solo da daré i l consenso a quelle grazie 
che gode, e deve offrirsl a tutto quello che la vera Sapienza vorrá 
fare in ©ssa. 
E* necessario grande coraggio, poiché é cosi grande i l godi-
mento da sembrare alcune volte non manchi che un sol punto per 
far si che ranima esca da questo corpo. Quanto fortunata sarebbe 
tale mor te! 
2. — Qui mi sembra stia bene, come ho giá detto a V. P.f ab-
bandonarsi totalmente nelle braccia di Dio. Vuol Egli elevar l'a-
nima fino al cielo? vi vada. Vuol farla discendere airinfemo? non 
ne ha pauraj se vi va col suo Bene. Vuol troncare del tutto la vita? 
questo essa vuole. Vuole che viva mille anni? ne é contenta. Sua 
Maestá disponga di essa come di cosa propria: l ^ m a non appar-
tiene piü a se stessa. 
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In un grado di orazione cosi elevato come questo, in cui Tani-
rna é tutta del Signore, essa si idlsinteressa di tuttx>. In questo stato 
che dico Dio dá airanima la grazia di poter fare tutto questo e 
ancne molte di piü: essendo questi effetti ordinari del presente 
stato, "anima comprende che opera senza alcuna stanchezza aei 
proprio intelletto. Solo mi sembra che I'intelletto rimanga quasi 
meravigliato al vedere come i l Signore faccia cosi bene i l giardi-
niere, non vol^nao che l'antma compia alcun lavoro ma che si diiet ti 
^ gustare i l piofumo dei ñori. 
Essendo in sostanza i l giardiniere lo stesso creatore dell'acqm, 
in una sola volta, per poco che duri, la puó daré senza misara; c 
ció che lapovera anima con sforzo, forse, affaticando per venti anni 
I'intelletto, non ha potuto ottenere, lo fa questo Celeste Ortolano ih 
un solo istante. Fa crescer frutta e le fa maturare in modo che, 
volendolo i l Signore, l'anima si puó alimentare delle frutta del suo 
orto. Non le dá peró i l permesso di ripartire la frutta con altri 
Uno a che essa non sia cosi forte come deve essere colui che si nutre 
di tale cibo. Altrimenti ne avrebbe dannc, e, non ricevendo alcun 
\antaggio né ricompensa da colui a cui la diede, le potrebbe acca-
dere che manten en do altri a sue spese, abbia poi essa a morir di 
íame. 
Questo Fintenderanno bene coloro a cui scrivo: essi lo sapranno 
applicare meglio di quello che io, pur affaticandomi, sappia diré. 
3. — In quest'orazlone le virtü restaño piü forti che nelle pas-
eata orazione di quiete, L'anima si vede come trasformata e per i l 
profumo che dánno fiori, senza saper come, comincia ad operare 
grandi cose. I I Signore vuole che i flori ¿boccino, perché l'anima si 
veda, ornata di virtú, pur comprendendo molto bene che essa non 
le avrebbe potute guadagnare in mol t i anni é che in quel brevissimo 
tempo i l celestiale giardiniere gliele donó. 
L'umiltá che l'anima ha in questo stato, é piü profonda di 
•quella che aveva nel passato. Poiché l'anima vede chiaramente che 
ha fatto né poco né molto, ma solo ha acconsentito che i l Signore 
le facesse le grazie e che la volontá le accettasse. MÜ sembra che 
questo modo di orazione sia un'unione manifesta di tutta l'anima 
con Dio, e sembra che Sua Maestá voglia daré alie potenze di essa 
i l permesso di in tendere e godere del molto che Egli va operando. 
4. — Ecco ció che accade alcune, anzi, molte volte, quando la 
"volontá é unlta a Dio. Lo dlco perché V. P. possa vedere ció che puó 
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aocadere in questo stato e lo intenda quandoi vi si trovi. Da parte 
mia ne sonó rimasta stordita e per questo lo dico qui. 
L'anima comprende che la volontá sta attaccata a Dio e gode, e 
che mentre la sola volontá sta in molta quiete, l'intelletto e la me-
moria sonó COSÍ liberi che possono trattar affari e occuparsi in 
opere di caritá. 
Cid, benché sembri la stessa cosa di quel che ho detto nell'ora-
zione di quiete, é differente; poiché mentre in queU'orazione l'a-
nima non vorrebbe muoversi né agitarsi, ma sta godendo nel santo 
ozio di María, in questa puó fare anche Marta. Cosi l'anima nello 
stesso tempo puó condurre vita attiva e contemplativa; puó darsi a 
opere di caritá, attendere a faccende convenienti al suo stato e 
leggere. Quantunque Tintelletto e la memoria non siano totalmente 
padrón! di sé, comprendono bene che la parte migliore deiranima 
si trova altrove. E' come se, mentre stiamo parlando con uno, da 
un'altra parte parlasse con noi un'altra persona: non potremmo 
intenderci bene né con Tuno né con Taltro. 
L'anima conosce chiaramente questo suo stato e prova molta 
soddisfazione e gioia quamdo ne é favorita. Serve molto bene come 
preparazione affitnché l'anima, se ha tempo di stare in solitudine, 
ritirandosi dalle sue occupazioni, possa giungere ad una pacatis-
sima quiete. 
Ecco un paragone. Come una persona che é sazia non ha piü bi-
sogno di mangiare e senté lo stomaco soddisfatto in modo pero che 
non rifiuterebbe tutti i cibi e non tralascerebbe di cibarsene con 
gusto se vedesse cibi buoni, cosi é l'anima. Essa non é soddisfatta 
né desidera piü i piaceri del mondo, perché ha in sé chl piü la sod-
disfa: brama di goder sempre piü di Dio, desidera di soddisfare 
i suol desideri, di godere, di star maggiormente con Lui. 
5. — Vi é puré un'altra maniera di unione, la quale, benché 
non sla un'unione completa, é superiore a quella che ho ora finito 
di descrivere, non peró ancora perfetta come quella di cui ho par-
lato trattando della terza acqua. Quando i l Signore gliele conce-
derá tutte, se glá non le ha, V. P. si rallegrerá molto nel vederle 
qui descrítte e nelllntendere che cosa siano. Infattl un primo favore 
é i l ricevere da Dio la grazia, un altro é Fintendere che favore e 
grazia sia, un terzo i l saperia descrivere e fare intendere. 
Di queste tre cose benché sembri sia necessaria soltanto la 
prima perché l'anima non camraini confusa e timorosa, ma con 
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molto coraggio nella vía del Signore, mettendosi sotto i piedi tutte 
le cose mondane, tuttavia giova molto ed é una grazia l'aver anche 
le altre due. Per ciascuna di queste tre grazle hanno motivo di lodar 
molto i l Signore, sia quei che le hanno perché loro le ha date, sia 
quei che non le hanno perché Sua Maestá le ha volute daré a qual-
che persona vívente affinché potesse giovare a noi. 
Accade molte volte in questa specie di mione di cui ora voglio 
parlare (e accade specialmente a me che 11 Signore favorisce molto 
spesso di questa grazia), che Dio raccolga la volontá e anche, a 
mió parere, Tintelletto, poiché esso piü non discorre ma sta tutto 
occupato nel godimento di Dio, come uno che sta guardando e vede 
tan te cose da non saper dove posar lo sguardo; guardando una 
cosa ne perde di vista un'altra, in modo che non se ne Imprimerá 
in lui nessuna. 
La memoria resta libera e insieme con essa resta pur libera la 
immaginazione, Questa, vedendosi sola, scatena una incredibile 
guerra e cerca di scombussolare tutto. A me causa molta stan-
chezza, la abborrisco e molte volte prego i l Signore che, se tanto 
mi de ve disturbare, me la tolga in questi momenti. 
Alcune volte gli dico: « Quandó, mió Dio, Tanima mía potrát 
esser tutta unita per cantar le vostre lodi e quando cesserá di essere 
COSÍ divisa senza neppur potersi dominare? » Qui vedo i l male che 
ci causó i l peccato: ci assoggettó a non fare ció che vogliamo, a 
non star sempre occupati in Dio. 
6. — Mi accade alie volte ció che dico: mi avvenne anzi anche 
quest'oggi e perció l'ho ben presente nella memoria. La mia anima 
si disfa per i l desiderio di vedersi tutta unita lá ove si trova la 
maggior parte di essa, ma le é impossibile attuare 11 suo intento per 
guerra che le muovono la memoria e Vimmaginativa. 
Se mancano le altre (l'intelletto e la volontá) queste due 
potenze non possono far nulla, neppure i l male: ma fanno glá 
troppo disturbando. Dico che non possono fare neppure i l male: 
perché non hanno forza e non riescono a concentrarsi in un punto. 
Siccome llntelletto non le aiuta né poco né molto nelle cose che 
gli rappresentano, esse non si fissano in nulla, ma pa&sano da una 
cosa all'altra e mi pare siano come le piccole farfalle notturne, 
importune ed irrequiete che svolazzano da una parte all'altra. MI 
hembra che questo paragone sia molto appropriato poiché, sebbene-
11, — Santa Teresa di Gesü 
162 SAÍTTA T E R E S A DI G E S U ' 
non abbiano forza di far male ad alcuno, tuttavia sonó molto im_ 
portune per quelli che le vedono. 
Per questo non so che rimedio vi sia: flnora i l Signore non me 
ne ha manifestato alcuno. Se ne conoscessi qualcuno, assai volen-
tieri lo prenderei per me, poiché, come dico, questo tormento mi 
assale molte volte. 
In questo stato si manifesta molto chiaramente la nostra mi-
seria e la grande potenza del Signore, poiché mentre le potenze 
che restaño sciolte ci causano tanto danno e fatica, le altre, che 
stanno con Sua Maestá,, ci apportano molto rlposo. 
7. — L'unico rimedio che abbia potuto trovare dopo tan t i anni 
di lotta é quello che giá ho indicato parlando tieU'orazione di 
quiete: considerare l'immaginativa come una pazza e abbando-
narla alia sua follia che solo Dio puó toglierle. Del resto essa qui 
non é che una schiava: e poiché Dio qui ci fa l'insigne grazia di 
poter godere di Háchele, come Giacobbe, sopportiamo con pa-
zienza Lia. 
Dico che é come una schiava, perché, alia ñne, essa non puó, 
per quanto si provi trascinar con sé le altre potenze, anzi queste, 
senza alcuna í'atijca, la trascineranno spesso dalla loro parte. Di-
íatti Iddio di quando in quando, si muove a compassione per le sue 
irrequietezze, e per i l suo desiderio ardente di essere unita airin-
telletto e alia volontá, le concede di consumarsi al fuoco di quella 
divina ñamma che consumó giá le altre due potenze, spogliandole 
del loro naturale essere per farle godere soprannaturalmente di 
quei beni si grandl. 
In tutte queste maniere di unione di cui ho detto parlando di 
quest'ultima acqua idi fonte, é cosi grande la gloria e i l riposo del-
l'anima che, molto manifestamente, di quel gaudio e diletto parte-
•clperá anche i l corpo. Le virtú, come ho detto, cresceranno molto. 
Mi sembra che i l Signore abbia voluto manifestar Egli stesso 
questi stati in cui si puó trovar l'anima e lo ha fatto,, a mió pare re, 
nel modo piíi chiaro che sulla térra si possa intendere. Vostra Pa-
ternitá ne parli con persona spirituale che sia giunta a questo 
punto e sia istruita: se essa assicura che va bene, allora credete 
che fu tutta opera di Dio e ringraziate molto Sua Maestá. Como 
ho detto, coU'andar del tempo godrete molto di intendere queste 
cose. Intanto, anche se non avete la grazia di comprenderle, gode-
tene fin da adesso. Avendovi i l Signore dato la prima grazia, con la 
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vostra intelligenza e istruzione intenderete tutto. I I Signore sia di 
tutto lodato per tutti i secoli dei secoli. Cosi sia. 
Nei capitoli X V I e X V I I Santa Teresa ha paríalo della terza acqua con 
la quale si inaifía i l giardino del Ta ni i na , esponendo la sua dottrina sul terzo 
grado di orazione, che fa consistere nel sonno delle potenze dell'anima. Que-
st'orazione, descritta soltanto nella Vita e di cui non fa p iú menzione nelle altre 
opere, é presénta la come un'orazione intermediaria tra la quiete e l'unione. I n 
alcune pagine i l " sonno delle potenze „ é presénta lo come un'unione molto 
manifesta di tutta Tanima con Dio. Senza dubbio la sola volontá é veramente 
legata ed immersa nel godimento, con una specie di intima esaltazione, nel gan-
dió di Dio e nel sentimento della vanitá del mondo. A l cune volte l'intelligenza, 
la memoria e l'immaginazione, si associano qui in parte, atando in pace anche 
nella loro applicazione ad opere esteriori ed unendo con facilita l'ufficio di Marta 
a quello di Maria. San Francesco di Sales considera quest'orazione come una 
varié ta della quiete. 
S i possono rilevare negli scritti della Santa a riguardo della quiete, diverse 
osservazioni pratiche, frutto della sua esperienza. 
1. — E un'orazione molto comune, molte sonó le anime che arrivano a questo 
stato, dice ella, ma poche vanno oltre per non conoscere questa grandissima gra-
zia, che é la scintilla del vero amore. E assolutamente importante i l conoscerla. 
2. — A differenza delle grazie d'unione, che durano poco, la quiete si pro-
lunga talvolta per molto tempo, dei giorni intieri. Ma invano si'tenta di ritenerla, 
come di riprodurla, colVinazione: i l vero mezzo per ottenerla é di credersene inde-
gni, di fare nulla per giungervi da sé (direttamente) e di applicarsi in pace alie 
virtu ed ai doveri del proprio stato. 
3. — L e persone d'un temperamento debole e malaticcio sonó pórtate a lasciarsi 
assorbire dalle dolci emozioni provenienti dalla quiete ed a lasciarsi andaré ad 
uno svenimento físico, di cui esse sonó responsabili. 
4.. — U n altro pericolo delle anime favorito di gusti divini é di credersi molto 
fort i e di non evitare abbastanza le occasioni di peccare, quando in realtá la loro 
•debolezza é ancora molto grande. 
O A P I T O L O XV111 
Quarto grado d'orazione: la vera unione. - Eccellenza di 
questo stato e sua differenza dai gradi precedenti. • 
1. — I I Signore mi insegni le parole per poter diré almena 
qualcosa sulla quarta acqua. Qui é necessarla la sua grazia ancor 
piü che nel grado precedente. Nel grado precedente infatti l'anima 
senté di non essere morta totalmente — posslamo dir cosi benché 
sia realmente morta al mondo — ma, come ho detto, ha ancor co-
scienza per intendere ció che nel mondo accader puó sentir la sua 
solitudme e giovarsi di tutti i mezzi esterni per far intendere cid' 
che senté, sia puré con segni, 
Nell'orazione di cui giá abbiamo parlato e in tutti i suoi vari 
modi, 11 giardiniere qualche poco si afíatica sempre. Negli ultimt 
gradi peró la fatica é accompagnata da tanta gioia e consolazione 
deH'anima che mai vorrebbe lasclarla: non si senté tanto la fatica 
quanto la gioia. 
In questo nuovo stato non si ha coscienza: si gode senza sapere 
ció che si gode. Si capisce che si gode un bene in cui tutti gli al tr i 
beni sonó racchiusi, ma non sii comprende questo bene. Tutti i sensi 
sonó occupati in questo godimento, in modo che non ne rimane 
alcuno che possa occuparsi, internamente od esternamente, in 
altra cosa. 
Prima, come ho detto, era permesso ai sensi di manifestare con. 
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s^egni i l grande godimeato che sentivano; ora l'anima gode in modo 
incomparabilmente maggiore e tuttavia non puó rivelare i l suo godi_ 
mentó. Infatti i l corpo é senza forza e la stessa anima non ne ha 
tanta da poter manifestare quel gochmento. 
In questo tempo tutto le rüiscirebbe di grande imbarazzo e tor-
mento e disturberebbe i l suo riposo. Aggiungo che, se é un'unione 
di tutte le potenze, uno che stia in questo stato, neppur volendolo 
puó occuparsi di altre cose: se lo potesse non sarebbe piü unione. 
2. — Oome awenga questa che chiamano unione e cosa sla, 
io non so spiegarlo. Se ne parla nella « Teología mística*, ma io 
non conosco i vocaboli c non so usarli. Non so intendere che cosa 
sia la, mente e nemmeno che üifférenza vi sia tra Tanima e lo spi-
rito. Mi sembra tutto una stessa cosa; sebbene alcune volte l'ani-
ma esca di se stessa oome un fuoco che ardendo gettl alte le sue 
fiamme e alcune volte questo fuoco cresca con impeto. Benché 
queste fiamme si elevino molto sopra i l fuoco, non sonó per questo 
di diversa natura, ma sonó la medesima ñamma che arde in basso. 
Queste cose, Padri miel, colla vostra scienza le intenderete: io non 
so diré piú di questo. 
3. — Quello che invece intentío spiegare é ció che prova l'anima 
quando si trova in questa divina unione. Giát si sa cosa sia unione: 
di due cose distinte farne una sola. 
O Signor mió, quanto siete buono! Siate per sempre benedetto! 
Tutte le creature Vi lodino, o mió Dio, poiché fin d'ora ci avete 
amati in modo che con veritá. possiamo parlare di questa comuni_ 
cazione che fin dal presente esilio iniziate con le anime. Anche 
quando concédete questa unione ad anime buone, é sempre opera 
della vostra grande larghezza e magnanimitái, poiché Voi, o niio 
Signore, nel donare vi diportate sempre da quello che siete. 
O larghezza infinita, quanto sonó magnifiche le vostre opere! 
Esse riempiono di ammirazione coloro che, per intendere queste 
veritá, non hanno l'intelletto occupato nelle cose della térra. 
Perché fate, o Signore, grazie si elette ad anime che vi hanno 
tanto offeso? d ó sorpassa le forze del mió intelletto, e quando 
giungo a pensare a questo non posso procederé oltre. Dove potrei 
andaré se non tomare indietro? Non so come ringraziarvi per cosi 
grandi grazie: alcune volte mi aiuto col dir stravaganze. 
4. — Quando i l Signore comincia a farmi queste grazie, o ap-
pena le ho ricevute — poiché, come ho giá detto, quando si é in 
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esse non si puó far nulla — mi accade spesso di diré: « Signore, 
guárdate quello che fate; non tíímenticatevi tanto presto dei miei 
COSÍ grandi peccati. Giá l i avete dimenticati per concedermi i l per-
dono: Vi supplico, ricordateli almeno ora per porre un limite alie 
Vostre grazle. Non deponete, o mió Creatore, un tanto prezioso l i -
quore in un vaso cosi rotto: glá avete visto altre volte come io 
tomo a dissiparlo. Non deponete un simile tesoro nell'anima di chi 
non ha ancor persa del tutto, come dovrebbe, la cupidigia deRe 
consolazloni terrene: lo consumerebbe spendendolo malamente. 
Come mai date le forze militari di questa cittá, e le chiavi della sua 
cittadella in mano di un governatore si codardo, che al primo as-
salto dei nemici l i lascia entrare? Non sla si grande i l vostro amore, 
o eterno Re, da porre in perlcolo gioie tanto prezlose. Sembra, o 
mió Signore, che mettendo i vostri tesorí in potere di una persona 
cosi perversa, bassa, fiacca, miserabile e di poca importanza, diate 
occasione perché siano tenuti In poco contó. Oon i l vostro favore — 
ve ne é bisogno di non poco dato quello che sonó — devo giá affati-
carmi per non perderli e non posso con essi giovare ad alcuno. In-
fine sonó una donna, e non una donna buona, ma perversa. Sembra 
che i talenti non solo siano nascosti, ma siano sotterrati, quando 
vengono posti in una térra tanto ingrata. Voi non siete sólito, o 
Signore, concederé simili ricchezze e grazie a un'anima, se non 
perché essa giovi a mol te altre, Giá lo sapete, o mió Dio, giá ve ne 
ho supplicato alcune volte e ve ne supplico con tutta la volonta e 
con tutto i l cuore: io sonó contenta di perderé i l maggior bene si 
possa avere sulla térra, purché lo diate a persone che di questo bene 
si servano maggiormente per giovarsene e accrescere la vostra 
gloria ». 
5. — Queste e altre cose mi é accaduto di diré molte volte. In 
seguito vedevo la mia stoltezza e poca umiltá, poiché ben sa i l Si-
gnore ció che ci conviene. Egli vedeva come la mia anima non aveva. 
forze per salvarsi se S. M. con tante grazie non l'avesse sostenuta. 
6. — Intendo puré parlare del le grazie e degli effetti che questo 
stato produce nell'anima, di ció» che l'anima puó fare di suo e qual 
parte possa compiere per giungere a si alto stato. 
7. — Accade che l'amore celeste producá questa elevazione 
dello spirlto o unione con Dio. 
Per quanto posso intendere io, la semplice unione é differente 
dall'elevazione dello spirito Che avviene in questa medesima unione. 
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A chi non l'ha provato sembrerá di no: a me sembra che quan-
tunque sia la stessa cosa, i l Signore operi in modo diverso: nel voló 
dello spirito aumenta molto 11 distacco deiranima dalle creature. 
lo ho visto-chiaramente che é una grazia particolare, benché, come 
tiico, sla, o almeno sembri; una cosa sola. 
Anche un fuoco piccolo é fuoco come uno grande, ma da tutti si 
vede la dlfferenza che vi é tra Tuno e Taltro. In un fuoco piccolo 
prima che un pezzo di ferro si arroventi, passa molto tempo; se 
inveee i l fuoco é grande, ancorché i l pezzo sia piü grosso, ín molto 
minor tempo perde del tutto, all'aspetto, la sua natura. Lo stesso 
mi sembra sia di queste due specie di grazie del Signore. 
So che chi é giunto ai rapimenti lo intenderá bene; chi invece 
non lo ha provato crederá che io vaneggi, e forse puo esser cosi. Non 
vi é da meravigliarsi se vaneggia una che, essendo quale io sonó, 
voglia parlare d'una cosa cosi elevata e pretenda far intendere 
qualcosa di un argomento di cui sembra impossibile che si pos-
sano trovar parole per incominciare. 
8. — Ma credo che i l Signore mi aiuterá. nel mió intento. Egli 
sa bene come, dopo l'adempimento dell'obbedienza, é mia inten-
zione ingolosire le anime d'un bene si elevato. 
Non diró alcuna cosa che io non abbia lungamente esperL 
mentata. Veramente, quando cominciai a descrivere quest'ultima 
scqua, mi pareva impossibile saper trattare l'argomento: mi sem-
brava piü diííicile che parlare in greco. Per questo lasciai i l la-
voro e andai a comunicarmi. 
Sia benedetto i l Signore che cosi favorisce gli ignoran t i ! Oh 
virtü dell'obbedienza che tutto puoi! Dio rischiaró i l mió intelletto 
alcune volte con parole, e altre volte mettendomí innanzi i l modo 
in cui mi dovevo esprimere. 
Come fece nella passata orazione, anche qui sembra che Sua 
Maestá voglia diré ció che io non posso né so. Ció che dico é la piena 
veritá: ció che vi sará di buono é dottrina che viene da Dio, ció 
che invece vi sará di male viene dal mare di tutti i mali che sonó io. 
Cosi dico che se vi fossero persone giunte ai gradi di orazione 
a cui i l Signore per sua grazia ha voluto elevare questa miserabile (e 
ve ne devono essere molte), le quali, credendo di essere fuorviate, 
volessero trattar con me di queste cose, i l Signore aiuterebbe la sua 
serva perché possa camminare con la sua veritá dinanzi a sé. 
9. — Parliamo ora di questa nuova acqua che viene dal cielo 
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per riempire e allagare con la sua abbondanza tutto questo giardino. 
Se i l Slgnore non lasciasse mai di darla quando ve ne fosse blsogno, 
si vede bene quale rilposo ne avrebbe i l giandiniere. Se non vi 
fosse piü invernó, ma sempre tempo regolare, mai mancherebbero 
íiori e frutta: sarebbe un gran diletto. Pero questo, mentre vlviamo, 
é impossibile. Bisogna quindi sempre áver cura che quando manca 
un'acqua se ne procuri un'altra. 
Quest'acqua celeste viene molte volte quando i l giardiniere meno 
l'aspetta. Veramente agli inizi viene quasi sempre dopo una lunga 
orazione menfcale. Di tanto in tanto i l Signore viene a prendere que-
st'ucoellino e lo pone nel nido perché si riposl Siccome lo. ha visto 
volare molto tempo procurando di cercar Dio con rintelletto, con la 
volontá e con tutte le sue forze, vuole premiarlo giá, in questa térra. 
E che premio grande! Basta un istante di tale gioia per ripagare 
tutti i tormenti che si possono aver nella vita. 
10. — Mentre l'anima cerca i l suo Dio, sí senté, con soavissimo 
diletto, invasa da un deliquio che la fa venir meno. A poco a poco 
i l respiro e le forze corporali le vengono a mancare; non puó nem_ 
meno muover le mani senza penoso sforzo; gli occhi le si chiudono 
senza voierlo o se ritmangono aperti non vedono quasi nulla. 
Per quanto si provi, é incapace di leggere, anzi non víesce 
nemmeno a rilevare una sillaba: vede che ha innanzi delle lettere, 
ma siccome i'intelletto non opera, non le distingue. Ode, ma non 
capisce quellc che ode. I sensi a nulla piü le servono, anzi, le sonó 
di danno fino a che non la lasciano in pace nel suo godimento. Non 
puó neppur pensare a parlare, poiché non riuscirebbe né a formare, 
né a pronunziare una sola parola. Le forze corporali Tabbando-
nano, si conc entraño in quelle deirantaia e te aumentano per farle 
maggiormente godere delle delizie loro concesse. 
11. — I I diletto esteriore che si prova in tale occasione é puré 
molto grande. Per quanto duri quest'orazione non reca mai danno: 
almeno, a me non ne recó mai alcuno. Per inferma che fossi, non 
mi ricordo che i l Signore mi abbia una sol volta f atta questa grazia 
in modo che ne avessi danno, anzi, ne uscivo con un notevole mi-
glioiamento. E che male potrebbe produrre un bene si grande? 
Sonó cosi maniíesti gli eífetti esteriori di questa grazia, da non po-
tervi esser dubbio che anche sul corpo eserciti una salutare In-
fluenza, e se i l Signore, per Teccesso della gioia, gli toglie momeu. 
taneamente ie forze, é solo per potergliele ridare in grado maggiore. 
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12. — i Veramente nei principi quest'orazione é di cosi breve du-
rata, o almeno cosi era per me, che non si dá tanto manifestamente 
a conoscere con la sospensione del sensi e con altri segni esterlori. Ma 
dalla sovrabbondanza di grazle úí cui si senté pdena, l'anima ben 
comprende che la flamma del solé che la rischiaró ha pur dovuto 
essere arélente se l'ha cosi liquefatta. Si noti che, a mioi parere, per 
quanto vossa esser lunga tale sospensione di tutte le potenze, é 
effettivamente assai breve: é molto se arriva a mezz'ora. Quanto a 
me, sembra che mai durasse tanto. E* vero che non si pu6 com-
putare i l tempo perché si é fuori dei sensi; ma dico che tutte le 
potenze rimangono insieme sospese per assai poco tempo e poi 
qualcuna di esse ritorna in sé. 
La volontá é quella che rimane piü assorta, ma le altre due 
potenze tornano tostó ad importunarla: se essa peró persevera 
nella quiete, toma a sospenderle. Le potenze allora stanno per un 
altro poco tranquille, ma riprendono presto la loro naturale vitalitó,. 
13. — In queste altemative si possono passare nell'orazione 
alcune ore, poiché quando le due potenze hanno incomiciato una 
volta a inebbrlarsi di quel vino celeste, sacrificano volentieri la 
loro attivitá per assaporame sempre maggiormente: si uniscono 
alia volontá, e godono tutte e tre insieme>. Ma questo stato di so-
spensione completa in cui rimmaginativa si trova essa puré, se-
condo me, rápita, é, lo ripeto, di breve durata. Per6 le potenze 
tornano in sé imperfettamente, rimanendo alcune ore in una specie 
di delirio, durante 11 quale i l Signore nuevamente la rapisce. 
14. — Diciamo ora dei sentimenti inteml deiraníma in; questo 
stato. Lo dlca chi lo sa, poiché questa é cosa che non si puó capire 
e tanto meno esprimere. 
Stamane, — uscita da questa orazione e preparandomi, dopo 
essermi comunlcata, a scrivere di essa, — esaminavo dentro di me 
cosa facesse l'anima in tal tempo. I I Signore mi dlsse: «L'anima, 
o ñglia mia, si strugge tutta per inabissarsi piü profondamente in 
me. Ormai non é piü essa che vive, ma sonó io. Siccome non puó 
comprendere ció che intende, i l suo é un non intendere pur inten-
dendo ». 
Colui a cui Dio ha concesso questa grazia, intenderá qualcosa 
di tal linguaggio. Ció che in quest'orazione si prova é cosi sublime 
che non si puó esprimere chiaramente. Posso diré soltanto che 
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l'anima si vede cosi unita a Dio ed é tanto certa di esserlo, che per 
nessun motivo potrebbe concepirne i l minimo dubbio. 
Tutte le potenze sonó talmente sospese che, lo ripeto, piü non 
sonó consapevoli di ció che fanno. Se si medita su qualche mistero, 
ne scompare dalla mente ogni traccia come se mal si fosse medí-
tato. Se si legge, non st ricorda ció che si é letto, e non vi si puó 
riflettere sopra. Lo stesso avviene se si prega. 
A questo punto a quell'importuna farfalletta della memoria si 
bruciano le ali ed essa non puó piü agitarsi. La volontá é certo oc-
cupata in amare, ma non sa come ami. L'intelletto intende, ma 
non intende come intenda, o almeno non puó comprendere nulla 
di ció che intende. A mió parere non intende nulla, perché, come 
ho detto, non intende neppure se stesso. Ma queste son tutte cose 
che anche per me sonó un mistero. 
15. — Nei principi non sapevo come Dio stesse in tutte le coser 
e per questo mi accadde che sentendomelo cosi vicüno in questa 
orazione, la cosa mi sembrasse impossibile. Non credere che Egli 
mi fosse vicino non potevo, poiché mi sembrava di comprendere 
con grande evidenza la sua presenza. Quelli che non avevano stu-
diato mi dicevano che Dio era solo presente con la sua graziia; 
ma io non mi arrendevo a crederlo perché mi sembrava, come di-
cevo, che fosse veramente presente Egli stesso. Questo dubbio mi 
lasciava in pena. Me lo tolse un religioso deirOrdine di San Domi-
nico, uomo molto dotto, i l quale mi disse che Dio era veramente 
in tutte le cose e mi spiegó come Egli si comunichi alie anime: 
per questo provai grandissima consolazione. 
Giova qui notare e ben comprendere come quest'acqua del cielo,, 
cioé questo insigne favore di Dio, arricchisca Tanima di grandis-
simi tesori spirituali. Passo ora ad esporli. 
C A P I T O L O X T X 
Prosegue lo stesso argomento. - Effetti di questo stato. -
Incoraggiamentí alie anime che, giunte a questo 
stato, cadono in qualche maucanza. -
1. — Dopo questa orazione e unione ranima rimane presa da 
grandissima tenerezza in modo che si; vorrebbe disfare, non per la. 
pena, ma per alcune lagrime di gioia. Senza accorgersene si trova 
bagnata di queste lacrime e non né come né quando pianse. 
Grande diletto le da i l vedere queirimpeto del fuoco' e l'acqua che 
lo fa crescere ancor piú. Sembra arabo^ ma accade proprio. cosí. 
Mi accadde alcune volte in questo grado di orazione di tro-
varmi cosi fuori di me, da non saper se la gioia provata era un 
sogno o una realtá. Mía al vedermi tutta bagnata di lacrime, che 
senza pena mi sgorgavano con tanto impeto e rapiditá da sem-
brare che le gettasse da sé qualche nube del cielo, vedevo che non-
era stato un sogno. Ció mi accade va agli inizí e passava in poco 
tempo. 
2. — L'anima resta molto coraggiosa, tanto che se in quel 
momento la facessero tutta a pezzi per Dio, proverebbe grande 
consolazione. Di qui vengono le promesse e le decisioni eroiche; 
i desiideri si ravvivano; si comincia ad aborrire i l mondo e si vede 
molto chiaramente la sua vanitá. L'anima ne ricava vantaggi piú. 
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números! e piü elevati che nelle orazioni passate. L'umiltá cresce 
sempre piü, perché Tanima vede chiaramente che quella grazia, 
cosí straordinaria e grande, non, é dovuta ad alcuna sua diligenza, 
non avendo essa fatto nulla né per acquistarLa, né per conservarla. 
I/anima si vede chiaramente molto indegna, poiché in una 
stanza ove entra molto solé non vi puó essere ragnatela nascosta: 
vede bene la sua miseria. E' cosí lontana dalla vanagloria che le 
sembra impossibile potería avere, poiché, ha sotto gli occhi e vede 
come poco o nulla puó e come qui non ha quas.i neppure dato 11 
consenso. Le sembra che senza sua volonté, le abbiano chiuso la 
porta a tutti i sensi, perché potesse godere maggiormente del Si-
gnore. 
L'anima resta sola con Lui e che ha da fare se non amarlo? Non 
vede, né ode se non con grandi sforzi: ha poco di cui compiacersi. 
I n seguito le si presenta innanzi con grande veritá la sua vita 
pasisata e la grande misericordia di Dio. 
L'intelletto, senza aver bisogno di ándame in cerca, trova 
qui prepárate ció che deve mangiare e intendere. Vedendo che di 
per sé merita Tinfemo e che invece é castigato con doni di gloria, 
si scioglie in lodi a Dio: e io puré vorrei ora sciogliermi. Siate be-
nedetto, o mió Signore, che da una pozzanghera cosi ripugnante 
c^ome son io, fate uscire un'acqua si pura da esser degna della 
vostra mensa! Siate lodato, o delizia degli Angeli, che volete tanto 
elevare un verme si vile! 
3. — Questi vantaggi restaño per qualche tempo neli'anima. 
Allora essa, intendendo chiaramente che la frutta non é sua, puó 
cominciare a condividerla ad altri senza pericolo che ne venga 
a mancare. 
Comincia a dar mostra di essere un'anima che possiede tesori 
•celesti: ha i l desiderio di dividerli con altri e supplica Idldio a non 
permettere che sia ella sola la ricca. Comincia a glovare al pros-
simo quasi senza accorgersene né far nulla da sé. I suoi prossiml 
peró se ne avvedono, perché i l profumo dei ñori ormai é giá tanto 
cresciuto che gli altri desiderano di starle sempre vlcino. Com, 
prendono che i fiori sonó ricchi di virtú, vedono quella frutta tanto 
incantevole e vorrebbero mangiarne anch'essi assieme con ranima. 
Se la térra di quest'anima é arata molto profondamente da 
tormenti, persecuzioni, mormorazioni e malattie (pochi possono 
Siungere fin qui senza passar per tutto questo), se si é rammollita 
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col distaccarsi molto dal proprio interesse, l'acqua penetrerá tanta 
che quasi mai plü inaridirá. 
Ma se é térra ancor attaccata alie cose terrene, e se é ancora 
piena ídi spine come ero io agli inizi, se non lascia ancora le occa-
sioni e non é riconoscente verso i l Signore come merita una si ele-
vata grazia, la térra ritoraa a marldirsi. Se Tortolano é trascu-
rato e se 11 Signore non ritoma per sola, sua bontá a far piovere,, 
si puó considerare i i glardino come perduto. Cosí accadde a me 
alcune volte. 
Certo é una cosa che mi spaventa, e se nohi l'avessá proVata lo 
stessa non la potrei credere La dico per consolare le anime deboli, 
come la müa, afliínché mai disperino e non lascino di confidare nella 
grandezza di Dio. Se dopo di essere state elévate dal Signore cosi 
ir. alto ritornano a cadere, non si scoraggino, se non vogliono per-
dersi del tutto. Le lacrime possono ottenere ogni cosa: un'acqua 
attrarrá l'altra. 
4. — Una delle cose che mi ha incoraggiato, nonostante sia 
cosi miserabile, a obbesdlre nello scrivere questo ej a dar contó della 
mia cattiva vita o delle grazie che mi fece i l SignortTquandO' invece 
i i servirLo L'offendevo, é stata questa. Certo io vorrei aver grande 
autoritá, perché mi si credesse in ci6. e supplico i l Signore che me 
la dia. Daco che nessuno di quelli che hanno cominciato a darsi 
all'orazione si scoraggi col diré: «Se ritomo ad essere malvagio, 
per me i l proseguiré nell'esercizio deirorazione é peggio ». Io invece 
credo sia peggio se si lascia l'orazione e non si cerca di emendarsi 
dal male; poiché se uno non lascia l'orazione creda puré che! essa lo 
ricondurrá al porto della luce. 
In questo i l demonio mi mosse una terribile guerra. Ho sofferto 
molto quando, come ho detto, essendo io cosi miserabile e sembran-
tíomi poca umiltá i l far orazione,- la lasciai per un anno e mezzo, o 
almeno per un anno, che del mezzo non mi ricordo bene. Questo 
non sarebbe stato allora — e non lo fu in realtá — che un metterml 
10 stessa aH'inferno, senza aver bisogno che i demoni mi vi tra-
scinassero. 
Oh, mi aiuti Iddlo! che grande cecitá! Come riesce bene i l de-
monio nel suo intento quando dirige i suoi sforzi su questo punto T 
11 traditore sa bene che Tanima la quale persevera neirorazione, é-
per lui perduta e che tutte le caidute che le procurerá per la bontA 
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di Dio, raiuteranno a spiccare un salto piú elevato nel di Luí ser. 
vizio: egll riconosce che con questo perderá parecchio. 
5. — O Gesü mió! quale spettacolo é i l vedere un'anima caduta 
in un peccato dopo essere giunta a questo punto, quando Voi, per 
vostra misericordia, tomate a darle mano e ia risollevate! Come 
allora conosce bene la moltitudine delle vostre grandezze e mise, 
ricordie, e la sua miseria! Qui l'anima si annienta realmente al 
comprendere le vostre grandezze; qui non osa piú alzar gli occhi; 
qui l i alza per conoscere ció che Vi deve; qui si fa devota deila 
Regina del cielo affinché Vi plachi per lei; qui invoca i San t i che 
cadldero dopo essere stati chiamati perché l'aiutino; qui le sembra 
che sia troppo tutto ció che le date, poiché non merita neppure la 
térra che calpesta; qui frequenta i Sacramenti e nel veder la virtü 
che Voi in essi avete posta, acquista una fede viva; qui prorompe 
In lodi perché avete lasciato una tale medicina e ungüento per le 
nostre piaghe, che non solamente guariscono imperfettamente, ma 
vengono tolte del tutto. L'anima resta meravigliata per questo. 
Chi, o Signore deiranima mia, non ha da rimanere meravl-
gliato di un tradimento si ñero e abbominevole? Quanido scrivo 
questo, se non mi si spezza i l cuore é solo perché sonó perversa. 
6. — Con alcune lacrimucce che qui paango, lacrime date da 
Voi (quanto viene da me é acqua di cattdvo pozzo), mi sembra di 
ripagarvi suíücientemente per 1 miei tanti tradimenti commessi col 
far sempre male e col cercar di tíistruggere le grazie che Voi mi 
avete fatte, Avvaloratele Voi, o mió Signore! Rischiarate quest'ac-
qua cosi torbida perché non venga ad alcuoo la tentazione di far 
giudizi come ho fatto io pensando perché, o Signore, lasciavate 
persone molto sante che sempre Vi avevano servito e si erano af-
faticate, persone veramente religiose fin dall'infanzia, e non come 
me che di religione aveva solo i l nome, e loro non facevate, come 
chiaramente vedevo, le grazie di cui favorivate me? Ben vedo, o 
mió Bene, che Voi riserbate loro i l premio per donarlo loro tutto 
in una volta, lo, per la mia debolezza, ho bisogno di codeste grazie: 
esse invece, essendo forti. Vi servono anche senza queste grazie e 
Voi le trattate come gente forte e disinteressata. 
7. — Ma Voi sapete bene, o mió Signore, che io pregavo molte 
volte davanti a Voi, discolpando le persone che mormoravano di 
me, perché mi sembrava avessero fin troppa ragione. Questo ac-
«cadeva, o Signore, quando per vostra bontá giá. mi guildavate perché 
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non Vi offendessi tanto, e quando giá mi stavo allontanando da 
tutto ció che mi sembrava potesse dispiacervi. E mentre stavo fa-
cendo questo, Voi, o Signore, inconiinciaste ad aprire i Vostri tesori 
alia vostra -serva. Sembra che per darmeli Voi non aspettaste da 
parte mia altra cosa che la volcntó, e preparazlone per riceverli, 
poiché con prontezza cominciaste non solo a darmeli, ma anche a 
voler che si capisse che me l i davate. 
8. — Quando questi favori furono dagli altri conosciuti si co-
minció a tenere in buona stima colei di cui non si conosceva bene 
tutta la malizia, benché fosse molto manifesta. Presto comincia-
rono peró abbondanti mormorazioni e persecuzioni, e, a mió parere, 
von mol ta ragione: io non nutrii inimicizia con alcuno ma supplú 
cavo i l Signore di considerare come avessero ragione. 
Dicevano che volevo far la santa e che inventavo novitá, mentre 
non ero ancor giunta a osservar totalmente la mia regola, né mi 
avvicinavo nella virtü a monache molto buone e sante che vi erano 
nel monastero. Credo che non le avrei raggmnte se Dio per sua 
Txmtá non faceva tutto da solo. Anzi, da sola non sarei riuscita che 
a togliereile buone usanze e a metterne altre che non lo erano: o 
almeno avrei fatto tutto ció che potevo per riuscire in ció, poüché 
io potevo molto nel male. Quindi se mi incolpavano lo face vano 
senza colpa. B non erano solo monache, ma anche altre persone: 
esse, col vostro permesso, mi scoprivano la realtá delle cose. 
9. — Giá da alcune volte andavo soggetta a questa tenta-
zione, quando in una di esse, recitando le Ore giunsi al versetto 
che dice: « Voi siete giusto, o Signore, e retti sonó i vostri giu-
dizi ». Cominciai a pensare che gran veritá fosse questa. 
In ció i l demonio non ebbe maii forze per tentarmi e farmi 
dubitare che Voi, o mío Signore, siate la fonte di tutu i beni, o di 
qualsiiasi altra veritá di fede. Anzi, mi sembrava che quanto piü 
le cose uscivano fuori deU'ordine naturale, tanto piü fermamente 
io le credessi. Mi procuravano una grande divozione. Nella vostra 
onnipotenza per me eran racchiuse tutte le grandezze che Voi fa-
•cevate; e in questo, come dico, ne ho mai avuto dubbio. 
Pensando poi come, colla vostra giustizia, potevate permettere 
che mol te che Vi ser vi vano assai bene — come ho detto — non 
avessero i doni e le grazie che facevate a me, miserabile quale ero, 
Voi, o Signore, mi rispondeste: « Tu servimi e non t'immischiare 
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in questo ». Fu la prima parola che mi udii detta da Voi e ne fui 
molto spaventata. 
Parleró dopo, Insleme ad altre cose di questa maniera di udire: 
non lo tíico qui per non uscir d'argomento: credo di essermene giít 
molto allontanata. Quasi non ricordo piü ció che ho detto. Non ne 
posso fare a meno, ma V. P. vorrá sopportare queste disgressioni,. 
perché quando vedo fino a che punto Dio mí ha sopportata e lo 
stato a cui mi ha elevata, non vi é da meravigliarsi se perdo i l filo 
e dimentico ció che ho detto e ció che ho da diré. Piaccia al Signore 
che i miei spropositi siano sempre di questo genere e Sua Maestá 
piü non permetta che io possa ancora contraddirlo anche in un sol 
punto: piuttosto mi annienti sul momento. 
10. — Per mostrar© le sue grandi misericordie basta giá i l con-
siderare che non una, ma molte volte mi ha perdonato la mia 
grande ingratitudine. A San Pietro perdonó una sola volta l'ingra-
titudine; a me molte volte. Con ragione quindi mi tentava i l de-
monio a non pretendere di stringere amicizia con Colui che io 
trattavo si manifestamente da nemico. 
Che grande cecitá era la mia! Dove pensavo, o mío Signore, 
di trovar rimedio se non in Voi? Che follia fuggir la luce per andar 
sempre inciampando! Che umiltá ripiena di grande superbia in_ 
ventava in me i l demonio neirallontanarmi dalla colonna e dal 
bastone che mi doveva sostenere per evitare una cosi grande ca-
duta! Ora mi faccio ancora i l segno della Croce e non mi sembra 
di aver passato un pericolo piíi funesto, come quest'idea che i l de-
monio mi insegnava sotto pretesto di umiltá. 
Mi suggeriva i l pensáero che io, cosí perversa e dopo aver rice-
vuto tan te grazie, non potevo piü attaccarmi aU'orazione; che mi 
bastava recitare ció che dovevo per regola, come tutte le altre, e 
che, non facendo bene neppure questo, non avrei certo potuto far 
di piü: questo era Un avere poco rispetto per Dio e un tenere in 
poco contó i suoi favori. 
Era bene i l pensare e capire questo, ma i l mió grandissimo 
male fu di averio messo in pratica. Siate benedetto Voi, o Signore, 
che mi avete voluto correggere. 
Questo mi sembra i l modo con cui i l demonio cominció a ten, 
tare Giuda. 
n traditore non osava tentarmi tanto alio scoperto, ma a poco 
a poco, sarebbe riuscito a condurmi al punto a cul condusse Giuda. 
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Per amor di Dio, pensino bene a questo tutti coloro che si danno 
all'orazione! Sappiano che i l tempo che trascorsi senza far ora-
zione, fu i l peggiore della mia vita; si pensi quindi che buon r l -
medio mi dava i l demonio con quella dannosa umlltá. 
11. — i In me vi era una grande inquetitudine. E come avrebbe 
potuto riposare la mia anima. La sciagurata si allontanava da Co, 
lui che era i l suo riposo: aveva sempre presenti le grazie e i favori 
ricevuti e vedeva che i piaceri di questo mondo fanno nausea. Mi 
meraviglio come abbifa potuto sopportare questo stato. 
Speravo sempre: mai lasciai la speranza •—per quel che ora 
ricordo, podché devono essere passati piü di ventun anni — di de-
terminarmá a ritornare all'orazione. Má per far questo aspettavo 
di trovarmi ben purificata da ogni peccato. Oh, come ero mal in-
cammlnata con questa speranza! H demonio con essa mi avrebbe 
tenuta sospesa fin al giomo del giudizio, per poi portarmi aH'in-
ferno. . ' • -7 
12. — Prima, benché frequentassi l'orazione e la lettura colle 
quali potevo conoscere la veritá e i l cattivo cammino che seguivo, 
e benché importunassi molte volte i l Signore con lacrime, ero cosí 
perversa che da sola non potevo sorreggermi. Ora da quando, per 
di piü, mi allontanai anche da queste pratiche e mi diedi ai pas. 
satempi, con molte occasioni pericoloise e pochi aiuti — e oserei 
diré nessuno, poiché tutto mi aiutava a cadere — che cosa potevo 
sperare se non ció che ho detto? 
Credo abbia molto mérito davanti a Dio un religioso dell'Or-
dine di San Domemco, molto dotto, che mi destó da questo sonno. 
Come credo di aver giá detto, egli mi fece comunicare di qumdici 
in quindici giorni e non mi lasci6 cadere in tanto male. Cominciai 
a ritornare in me stessa, benché non lasciassi di ¡offendere i l Si-
gnore. Siccome non avevo smarrita del tutto la buona vía, benché 
a poco a poco, cadendo e rialzandomi, camminavo in essa: e chi 
non cessa di andaré imianzi, benché tardi giungerá. Smarrire la 
strada non mi sembra sia altra cosa che lasciare l'orazione. Dio ce 
ne liberi, per Quegli che Egli é. 
13. — E' chiaro che le anune favorite da Dio di grazie si grandi 
nell'orazione, non devono fldarsi di sé, né esporsi in alcun modo 
alie occasioni perché possono ancora cadere. 
Considerino bene quest'avvlso: é di somma importanza. I I de. 
monio con artificio cerca di rivolgere in danno delle anime le grazie 
12. — Santa Teresa di Gesü 
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di cui esse sonó state veramente favorite da Dio, e potrá riuscire 
specialmente quando assale persone non ancor molto avánzate 
nella virtú, non mortificate e non ancor staccate perfettamente da 
tutto. In questo stato, per quanto grandi siano i loro desideri e ma-
gnanime le loro risoluzionl, non sonó ancora tanto forti da potersi 
esporre alie occasioni e ai pericoli. 
Questa é una dottrina eccellente: non é insegnata da me, ma 
da Dio stesso; perció vorrei che le persone ignoranti, come sonó 
io, ne fossero ben persuase. Ripeto che, benché un'anima si trovi 
elevata a questo stato, non deve fldarsl delle proprie forze in modo 
tele da presentarsi da sola a combattere: sarebbe giá molto se sa-
pesse dlfendersi. Per schermirsi contro 1 demoni, assalirli e vin-
cerli come fanno coloro che sonó giunti agli stati piú elevati di 
cui parleró in seguito, ha bisogno di armi: da sola ne é incapace. 
14. — Ecco come il demonio ci 'tende rijnsidia. Quando un'anima 
per un'orazione cosi elevata si é avvicinata molto a Dio, vede la dif-
erenza tra i beni del cielo e quelli di quaggiü e mira tutto l'amore 
che i l suo Dio le dimostra. Per questa conoscenza nasce in essa 
gran confildenza e sicurezza di non piü cadere da questo stato. Vede 
cosi chiaramente i l premio celeste che le sembra impossibile i l la-
sciare una felicita che, anche in questa vita, é cosi dilettevole e 
soave, per una «osa si abbietta e turpe come sonó i piaceri della 
térra. Di questa sicurezza i l demonio si serve per farle perderé la 
dlfíidenza che dovrebbe aver di se. 
Allora come ho detto, si getta nelle occasioni e comincia, mosso 
certo da zelo buono, a distribuiré senza misura i frutti del suo 
giarfdino persuasa di non aver piú che temeré quanto a sé. In ció 
essa non opera per orgoglio, poiché ben sa che nulla pu6 da se 
stessa, ma é guidata da un'incauta e indiscreta confldenza in Dio. 
Dovrebbe invece pensare che essa é un uccellino col primo pelo; 
puó uscire dal nildo — e talvolta Dio la porta fuori — ma non é 
ancor capace dd volare. Le sue virtt. non sonó ancora ben radícate, 
non ha esperienza per conoscere i pericoli e non sa ancora quanto 
danno possa esserle i l troppo confldarei in sé. 
15. — Questa fu rorigine di ogni mig, rovina. In questo quindi, 
come del resto in ogni altro punto, vi é bisogno di un maestro e di 
trattenimenti con persone spirltuali. Tuttavia credo che quando 
Iddlo ha elevato un'anima a questo stato, non cesserá di favorirla 
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-e non permetterá che si perda, se essa non si allontanerá total-
mente da lui. 
Nel caso che venisse a cadere, si guardi bene a non lasciarsi 
indurre dal ^demonio a lasciare l'orazione per falsa umiltá, come 
feci io. Questo giá Tho detto, ma vorrei ripeterlo spesso. Confldi 
sempre nella bontá divina, che é piú grande di tutto i l male che 
possiamo fare. Iddio dimentica ogni nostra ingratitudine auando 
noi, con un'umile conoscenza di noi stessi, vogliamo rientrare nella 
Sua amicizia. Le grazie di cui ci ha ricolmati (per casitigarci a Suo 
modo delle nostre offese), invece di procúrame Tira, Lo inducono 
a perdonare! piú prontamente, come gente di Sua casa, che ha 
mangiato, come suol dirsi, i l Suo pane. 
Queste anime rieordino le sue parole, e considerino la sua cle_ 
mente condotta verso di me^  Mi sonó stancata prima io ad offen-
derlo che non Egli a perdonarmi. Sua Maestá non si stanca di do-
nare; le sue misericordie non si possono mai esaurire. Non stan-
chiamoci noi di rivederle. Sia Egli per sempre benedetto e Lo lo-
úino tutte le creature! Cosi sia. 

P A R T E T E R Z A 
1 DONI SOPRANNATÜRALI 

C A P I T O L O X X 
L'estasi o rapimento: sua differenza dairunione. - Natura, 
vantaggi ed eíFetti del rapimento. 
í. — Vorrei saper spiegare, con l'aiuto di Dio, la differenza 
che passa fra Tunione e i l rapimento. I I rapimento lo chiamano 
puré o elevazione o voló dello spirlto, o distacco che é lo stesso. 
Dico che questi nomi signiñcano tutti la stessa cosa, che é chlamata 
anche estasi ( 1 ) . 
L'estasi supera di molto l'unione, sia per gli effetti che sonó 
piú grandi e sia per molte altre operazioni. L'unione sembra prin-
cipio, mezzo e fine dell'estasi e si esplica nell'intemo dell'anima; 
l'estasi invece é di un gra/do molto piú elevato ed agisce interior-
mente ed esteriormente. 
(1) B e n c h é qui la Santa dica che estasi, rapimento e vo ló dello spirito siano 
una stessa cosa, nel complesso del suo insegnamento l i distingue per alcune dif-
ferenze accidentali. L'esínsi distoglie l'anima dalle cose esteriori, ma dolcemente, 
soavemente e la fa smarrire in Dio con una calma deliziosa, come se si addor-
mentasse fra le braccia dell'amore infinito; i l rapimento, prevenendo ogni pen-
siero, ogni preparazione interiore, s'impadronisce súb i tamente di L e i e la spro* 
fonda in Dio, come i l turbine che travolge, come l'aquila che piomba sulla preda; 
finalmente i l voló dello spirito, i l quale non é altfo che i l rapimento alia sua 
piü alta potenza, immerge in Dio Tanima, tutta fremente d'amore e di santo 
sgomento. 
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La manifesti i l Signore questa dottrina, come ha fatto per la 
precedente: certo, se Bgli non mi avesse fatto intendere in quali 
modi o maniere potevo spiegame qualcosa, io non vi sarei riuscita. 
2. — Consideriamo ora come quest'ultima acqua di cui abbia„ 
mo parlato é tanto copiosa, che, se non fosse perché sulla térra 
non é consentito; si potrebbe diré che la nuvola del Signore sta con 
noi. Quando noi corrispondiamo a questo grande bepe operando con 
tutte le nostre forze, i l Signore raccoglie l'anima e la distacca com-
pletamente, come le mibi, per dir cosi, raccolgono i vapori della 
térra (l'ho sentito diré questo, che le mibi o i l solé raccolgono i 
vapori). La nuvola divina sale al cielo e porta con sé l'anima, co-
minciando a mostrarle qualcosa del regno che per lei é preparato. 
Non so se vada bene i l paragone, mal in realtá la cosa awiene cosi. 
3. — Durante questi rapimenti sembra che l'anima esca dal 
corpo. 11 corpo si senté sensibilmente mancare del calore naturale, 
e diventa a poco a poco freddo, sebbene questo avvenga con gran-
dissima soavitá e diletto. Qui non vi é alcun rimedio per resistere, 
mentre nell'unione, essendo noi ancora in questa térra, vi é quasi 
sempre possibilitá, di resistere, sia puré con dolore e violenza. Qui 
invece i l piú delle volt© non vi é alcun mezzo, anzi spesso, preve-
nendo ogni pensiero e cooperazione, viene un impeto tanto improv-
viso e forte che védete e sentlte questa nube elevarsi, o questa 
potente aquila trasportarvi con le sue ali (2). 
4. •— Dico che ve ne accorgete e sentite di essere trasportati e 
non sapete dove. Quantunque questo avvenga con diletto, la fiac-
chezza della nostra natura da principio ex rende timorosi, e perció 
é necessaria un'anima decisa e coraggiosa piú ancora che non negli 
altri stati precedenti, capace di arrischiare tutto, avvenga ció che 
vuole avvenire, di abbandonarsi nelle mani di Dio e di lasciarsi 
trasportare volentieri, poiché Dio ci trasporta anche se ció ci dá 
pena. 
A questo punto molte volte io vorrei resistere e vi pongo tutte 
le mié forze, specialmente certe volte, quando mi trovo in pubblico, 
e alie volte anche in privato, per ttmore di essere ingannata. Alcune 
(2) Allude forse alie parole del Cánt ico di Mosé , in cui ricordando i benefici 
fatti da Dio a Israele, dice: " Come aqui la che provoca a l voló i suoi p icc ini svo-
lazzando sopra di essi, i l Signore stese le sue a l i e lo prese e lo p o r t ó sopra le 
sue spalle. „ (Deuteronomio, X X X I I , 11). 
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volte riuscivo a qualcoea, ma can grande indebolimento, e, come 
chi abbia lottato contro un forte gigante, ne rimanevo poi affranta. 
Altre volte invece mi era impossibile resistere. Mi si trasportava via 
l'anima, e quasi ordinariamente la testa la seguiva senza che io 
potessi rattenerla: alcune volte mi si trasportava anche tutto i l 
corpo fino a sollevarlo da térra. 
5. —• Questo mi é accaduto poche volte. Una delle volte che mi 
accadde eravamo tutte unite nel coro, stanido in glnocchio per co-
municarcl. Mi cagionó grandissima pena, poiché mi sembrava una 
cosa molto straordinaria e che doveva súbito dar luogo a molto 
rumore. Siccome ció mi accade anche ora, dopo che ho Tufflcio di 
Priora, ho comandato alie monache idi non paríame. 
Altre volte appena cominciavo ad accorgermi che i l Signore 
volé va farmi la stessa grazia, mi stendevo al suola Ció feci una 
volta in cui, nel giorno della festal del nostro santo Patrono, ascoL 
tavo una predica alia quale eran presenti alcune nobili dame. Allora 
accorsero súbito a sollevare i l mió corpo e la cosa si manifestava 
ugualmente. 
Supplicai molto i l Signore a non volermi piü daré grazie che si 
manifestassero esteriormente. Ero stanca di essere oggetto di tanti 
riguardi e, d'altra parte, quella grazia Sua Maestá non poteva dár-
mela senza che gli altri se ne avvedessero. Sembra che i l Signore, 
per sua bontá abbia voluto ascoltarmi, poiché mai piü mi accadde 
ció. Peró é passato solo poco tempo. 
6. — Quando volevo resistere mil sembrava che sotto i piedi mi 
sollevassero forze cosi potenti che non so a cosa paragonarle. Sonó 
forze molto piü impetuose di tutte le altre cose di spirito e io ne 
Tiscivo disfatta. E' una lotta grande, ma in fine, poco giova; poiché 
quando i l Signore vuole, non vi é potere che valga contro i l suo 
volere. 
Altre volte si complace e si accontenta di farci vedere la grazia 
che vorrebbe darci e come Egli non mancherebbe di f árcela. Se noi 
Gli resistiamo per umiltó,, ci dona gli stessi effetti come se avessimo 
del tutto acconsentito. 
7. — Gli eífetti che l'estasi produce sonó grandi. 
11 primo é di mostrare i l gran potere del Signore e come noi 
non siamo capaci, quando Sua Maestá lo vuole. neppure di tratte-
nere i l corpo e non solo l'anima, e come non ne süamo padroni; ma, 
volere o no, dobbiamo riconoscere che su noi vi é un Superiore, che 
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queste grazie é lui che ce le dona e che da noi non posslamo fare 
assolutamente nulla di bene. Questo ci imprime neiranima molta 
umiltá. 
lo confesso che questo sollevamento del corpo da térra, pro-
dusse in me un grande timore, e, anzi, al principio, grandissimo-
Lo spirito eleva i l corpo trascinandolo dietro di ise, e, se questi non 
gli resiste, non si peüde nemmeno Tuso dei sensi. lo, almeno, ero in 
me in modo tale che potevo intendere di essere sollevata. 
Si manifesta allora cosi chiaramente la maestá di Colui che 
puó operare tali cose, che si drizzano i capelli e si resta) in un gran 
timore di offendere un cosi potente Dio. E' un timore unito a gran„ 
dissimo amore che nuevamente si prova verso Colui che ama di 
un amore cosi grande un verme si pútrido e che pare non si accon-
tenti di elevare fino a sé solo l'anima, ma voglia elevare anche i l 
corpo, benché sia mortale e composto di una térra diventata cosí 
sudicia per tante offese. 
8. — n rapimento lascia puré un singolare distacco che io non 
posso descrivere come é in sé. Mi sembra peró di poter diré che é 
différente da ogni altro e supera di molto quello prodotto da grazie 
operanti solo neiranima. Allora il distacco é soltanto nelle potenze 
puramente spirituali, qui invece sembra che 11 Signore voglia distac-
care dalla térra lo stesso corpo, poiché el si senté in modo nuovo 
estranei alie cose terrene e la vita riesce molto piú penosa. 
9. — I I rapimento inoltre dá una pena che noi non possiamo 
né procurarcela, né, venuta che sia, toglierla. lo desidererei molto 
fare intendere in che consista questa grande pena, ma credo di 
non esserne capace; tuttavia, se vi riusciró, ne diró qualche cosa. 
Si deve notare che queste grazie le ho ricevute solo molto re-
centemente, dopo tutte le visioni e rivelazioni che dopo descriver6 
e posteriormente al tempo in cul solevo darmi a queU'orazione in 
cui i l Signore mi concedeva cosí grandi delizie e doni. Al presente 
non cesso di essere favorita di queste grazie, ma piü intensamente 
e frequentemente provo questa pena. Bssa puó essere d'intensitá 
maggiore e minore. Ora voglio parlare di quando é di intensitá 
maggiore. 
Parlero piü innanzi degli impeti straordinaii che mi venivano 
quando i l Signore volle favorirmi dei rapimenti: a mió parere, essi 
non han nulla a vedere con quelli di cui ora parlo. Credo di non 
esagerare affermando che tra essi vi é la differenza che passa tra 
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una cosa molto materitale e una molto spirituale. La prima pena 
infatti, COSÍ mi sembra, benché la senta l'anima, tuttavia essa é-
in compagnia del corpo: ne partecipano eptrambi e non vi é ancora 
queU'estremo abbandono che si prova in questa pepa. 
Come ho detto, non possiamo far nulla,. Molte volte airimprov_ 
viso viene un desiderio che non si sa da che provenga. Per questo 
desiderio che in un istante penetra completamente l'anima, essa 
comincia ad affaticarsi talmente che si eleva molto sopra se stessa 
e sopra tutto i l creato. Dio la rende tanto estranea a tutte le cose 
che, per quanto ella lavori, non ne trova sulla térra alcuna che 
le possa far compagnia e neppure desidera tróvame, ma vorrebbe 
moriré in quella solitudine. 
Se le parlassero ed essa volesse fare tutti gli sforzi possibili per 
parlare, poco le gioverebbe per quapto essa faccia, i l suo spirito non 
si toglierá. da quella solitudine. Benché sembri che Dio sia ancora 
molto lontano, alie volte comunica airanima le sue grandezze nel 
modo piú sorprendente che si possa^  pensare: non si sa come espri-
merlo e credo che lo intenderá e comprenderá solo colui che lo ha 
provato. 
10. — Questa comunicazione non é concessa per consolare 
Tanima, ma solo per farle vedere quanta ragione abbia di piangere 
per essere lontana da quel Bene che racchiude in sé tutti i beni. 
Con questa comunicazione cresce i l desiderio, viene spinta all'e-
stremo la solitudine in cui ranima si vade, e la pena é cosí delicata 
e penetrante che l'anima vedendosi esiliata in quel deserto, mi 
pare possa diré con verifcá: «Passai sema dormiré le notti, e sonó 
come i l passero solitario sul tetto » (3). Queste parole le di.sse iL 
real Profeta Davide, trovandosi forse nella stessa solitudine: sol-
tanto che a lui, essendo un santo, i l Signore le avrá fatte sentiré 
in piü intensa maniera. Allora questo versetto, mi si presenta in-
nanzi in modo tale che mi sembra di vederlo verificato in me: e 
mi consola i l vedere che altre persone — e tali persone — si son 
tróvate in cosi estremo grado di solitudine. 
Sembra che l'anima non stia piú in se, ma sopra la tettoia o 
tetto di se stessa e sopra tutto i l creato. Anzi, mi sembra che stia. 
ancor piü in alto della parte piú elevata di se medesima. 
11. — Altre volte sembra che l'anima si trovi come in un'e-
(3) Salmo C I , 8. 
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strema necessitá e tada dicendo e domarudando a se stessa: « Dov'é 
i l tuo Dio? » (4). Si deve considerare che io non conoscevo bene la 
versione yolgare di questo versetto, e quindi dopo averia conosciuta 
provavo grande consolazione al vedere come i l Signore me l'aveva 
richiamato alia memoria senza che io lo procurassi. 
Altre volte mi ricordíavo di S. Paolo che dice di essere crocifisso 
al mondo (5). Non dico giá che io mi trovi to questo stato: vedo 
bene quanto ne sonó Ion tana; dico solo che mi sembra che l'anima 
si trovl in uno stato tale che né riceve consolazioni del cielo perché 
ancor non abita in esso, né vuole consolazioni dalla térra perché 
piú non si trova in essa, ma é come crocifissa tra i l cielo e la térra, 
soífrendo senza che da nessuna parte le venga i l soccorso. E' vero 
che le viene aiuto dal cielo, aiuto che consiste come ho detto, in 
una COSÍ ammirabile conoscenza di Dio che supera tutti i nostri 
possibüi desideri: ma questo non 'fa che accrescere maggiormente 
11. tormento, poiché aumenta i l desiderio in modo tale che, a mió 
parere, benché duri poco, alcune volte toglie Tuso dei sensi. Sem-
brano passaggi della morte, salvo che questo patire porta con sé un 
,s\ grande godimento che io hon so a cosa paragonarla E' un mar-
tirio aspro e delizioso. 
Di tutto ció che di terreno puó presentarsi aU'anima, ancorché 
siano cose che altre volte le riuscivano molto gradite, nessuna essa 
ne ammette e sembra che tutto getti lontano da sé. Ben comprende 
di non amare al tro che i l suo Dio; in esso non ama alcuna cosa par-
ticolare, ma lo ama tutto unito e non sa neppure ciói che ama,. 
Dico' che non sa, perché rimmaginativa non le rappresenta 
nulla, e, a mió parere, per buon tratto di tempo che passa cosi, le 
potenze non operano. Come nell'unione e nel raplmento le so-
spendeva i l placeré, cosí qui le sospende la pena. 
12. — O Gesü, chi potrebbe far in tendere queste cose? Desi-
-dererei poterlo. Padre mió, almeno per poter sapere da voi cosa 
sia questo stato in cui si trova abitualmente la mia anima. Ordi-
nariamente quando essa si vede libera da occupazioni, viene presa 
da questi affanni di morte, e, quando se ne accorge, teme per la 
paura di dover moriré. Ma, entrata in questo martirio, vorrebbe 
(4) Salmo X L I , 4. 
(5) " Quanto a me non sia mai che mi glorii d'altro se non del la Croce del 
Signor nostro Gesü Cristo, per cui i l mondo e crocifisso a me ed io a l mondo 
^ G a l a t i V I , 14). 
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passarvi tutto 11 tempo della vita, benché esso sda di un rigore si 
eocessivo, che a mala pena la natura lo puó sopportare. 
Alie volte succede che non mi battono piú. i polsi, secondo quel 
che mi dlcono quelle suore che mi assistono e che ora conoscona 
bene 11 mió stato. Inoltre le ossa mi si slogano e le maní restaño 
cosí irrigidite che quasi non le posso conglungere. Fino al giomo se-
guente rimango cosí straziata ai polsi e in tutte le membra come 
se mi fosse stato pestato tutto 11 corpo. 
13. <— Alie volte pensó che se la cosa seguita cosi, placerá al 
Signore di far cessare tale tormento ponendo fine alia mía vita, 
poiché, a mió parere, una si gran pena basta per dar la morte: 
ma questo favore non lo mérito. 
In quel momenti rúnico^ mió desiderio é di morir súbito, e piú 
non mi ricordo del Purgatorio né dei miel grandi peccatl per i 
quali ho meritato rinferno. Tutto idimentico, perché sonó invasata 
dal desiderio di veder Dio: allora la solltudlne in cui l'anima mía si 
trova mi viene plü, cara di fqualsiasi compagnia del mondo. L'unlca 
cosa che allora potrebbe consolare l'anima sarebbe 11 trattare con 
persone che avessero provato lo stesso tormento. Ma vede che se ne 
lagnerebbe invano, perché nessuno a quel che sembra, presterebbe 
fede alie sue parole. 
14. — Ecco ora un altro suo tormento. L'acutezza di questa 
pena glunge a tanto che spinge l'anima a non deslderare piú la 
solltudlne che prima cercava, ma solo desidera incontrare anime 
con cui sfogare le sue pene. E' come uno che avendo gila 11 lácelo 
al eolio e sentendosi soffocare, si sforza di prendere ancor flato. 
Quel desiderio di compagnia, a mió parere, procede dalla fiac-
chezza di nostra natura, che Tacutezza di quel tormento mette ve-
ramente in pericolo di morte. Posso con certezza affermare che é 
lealmente cosi. Essendomi nella mía vita piú di una volta trovata 
a tal punto per le mié grandi malattie o per altre circostanze, credo 
poter affermare che questo pericolo di morte é maggiore di tutti gil 
altri. 
In quest'agonia rinclinazione naturale che hanno Tanima e i l 
corpq di star uniti, 11 spinge a demandar soccorso, a respirare e a 
parlare, a distrarsi e lagnarsi per conservare la vita che sfugge. Al 
contrario peró, lo spirito, o per meglio diré, la parte superiore deU 
l'anima, non vorrebbe piú uscire da questa pena. 
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15. — Non so se sia giusto quel che dico o se lo dico bene, ma 
i l íatto, a quanto mi sembra, é realmente cosí. 
Ora pensate, Padre mió, che riposo possa aver io in questa 
vita, dopo che anche l'orazione e la solituJdine in cui i l Signore giá 
tanto mi consolava, mi si sonó muta te in tale quasi continuo 
tormento. 
Ma questo tormento l'anima lo trova cosi soave e prezioso, che 
10 ama e lo preferisce a tutte le gioie preceden t i . Questo le sembra 
11 cammino piü sicuro perché é la via della croce. La dolcezza che 
qui gusta, a mió parere, é di grande valore perché 11 corpo non vi 
puó parteCipare. I I corpo prende parte alia sola pena e l'anima 
sola assapora le delizie di questa soíferenza. 
lo non so come cosi possa essere, ma so che é cosi. Confesso 
che questo favore é assolutamente soprannaturale: viene dalla 
bontá, di Dio e in nessun modo dai miei sforzi. Nel mió stato pre-
sente non lo cambierei con alcuno di quelli di cui mi resta a par-
lare, sia presi insieme che separatamente. Non si dimentichi peró 
quel che ho detto, cioé come questa grazia mi fu concessa dopo 
tutte le grazie concessemi da Dio di cui giá ho parlato od ho ancora 
da parlare, e come questo stato é quello in cui mi trovo presente-
mente. 
16. — Siccome mi accade sempre in tutte le grazie che 11 Si-
gnore mi fa, di starmene agli inizi in gran timore fino a che 
piaccia a Sua Maestá di rassicurarmi, cosi mi accadde anche agli 
inizi di questa grazia, fino a che 11 Signore mi disse di non temeré 
•e di tener tale grazia in magglor contó di tutte quelle che giá mi 
a ve va fatte, poiché in questa pena l'anima si purifica, si tempra 
e si, rafflma come Foro nel crogiuolo, afHinché 11 Signore vi possa 
meglio deporre le gemme dei suoi doni; inoltre in tal modo si espía 
per 11 tempo che si dovrebbe passare in purgatorio. 
Giá, comprendevo bene che era una grande grazia, ma dopo 
questo rimasi molto piü sicura, tanto piü dopo che i l Confessore 
mi disse che era cosa buona. Benché io abbla temuto, poiché sonó 
cosi misera, non ho mal potuto credere che ció fosse male. Anzi, 
mi faceva temeré i l vedere come que*to era un bene molto sublime 
e 11 ricordarmi quanto poco io Tavessi meritato. 
Sia benedetto 11 Signore che é tanto buono. Amen. 
17. — Mi sembra di essere uscita fuori d'argomento poiché 
iho cominciato a parlare di rapimenti mentre questo che ho detto 
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é molto supericre ai rapimenti e perció lascia gli effetti di cui ho 
parlato. 
18. — Torniamo ora al rapimento e ai suoi effetti piü crdinari. 
Dico che molte volte mi sembrava che mi lasciasse i l corpo cosi 
leggero da togiiermi tutta la sua naturale pesantezza; la cosa alie 
volte giungeva a tal punto che quasi piü non mi awedevo di toccar 
.ia térra coi piedi. 
Durante i l rapimento i l corpo rimane come morto e molte volte 
senza poter far nulla: resta sempre nello stato in cui i l rapimento 
10 prende; o seduto, o con le mani aperte o chiuse, come si trova va. 
Benché peche volte si perda Tuso dei sensi, a me alcune volte é 
accaduto di perderlo completamente: ma solo poche volte e per 
poco tempo. Ordinariamente Tuso dei sensi é turbato, e benché non 
possano far nulla di esteriore. non cessano peró né d'intendere né 
di udire, come da lontano. 
Non dico peró che l'anima intenda od oda quando e giunta ai 
sommo grado di rapimento, grado in cui si perdono le facoltá 
perché stanno molto unite a Dio: allora, a mió parere, non si vede, 
non si ode e non si senté. Come ho giá detto nella paasata orazione 
d'unione, questa totale trasformazione deH'aniima in Dio dura poco; 
ma mentre dura nessuna potenza rientra in sé, né sa ció che prova, 
•Queste cose, finché vivlamo sulla térra, non devono essere intese, 
almeno cosi vuole Dio, perché noi riconosciamo di esserne inca-
paci. lo questo l'ho provato per esperienza personale. 
19. — Vo&tra Paternitá mi domanderá.: Come mai alcune volte 
11 rapimento dura tante ore? Rispondo con ció che molte volte ho 
provato in me. Come ho giá detto neirorazione precedente, 11 godL 
mentó é ad intervalli; molte volte l'anima si inabissa in Dio, o, 
per meglio diré, Dio rinabissa in sé: la tiene cosi un po' di tempo 
e poi non vi rimane che la sola volontá. 
Mi sembra che l'agltarsi delle altre due potenze, sla come 
l'ombra deinndice in un orologío solare, chei mal sta fermo, se non 
quando la vuol f ermare i l Solé di Griustizia. Per questo dico che dura 
poco. Ma se Timpeto e Televazione dello spirito fu grande, ancorché 
le altre potenze tornino ad agitarsi, la volontá rimane inabissata 
in Dio: essa, come regina di tutto, domina le azioni del corpo, come 
giá si é* detto. Aífiinché non la disturbino anche i sensi, che sonó i 
suoi minori nemici, 11 sospende, tale essendo la volontá, del Signore. 
Ordinariamente gli occhi stanno chiusi, ancorché noi non vo-
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gliamo chiuderli; e se alcune volte, come ho giá, detto, rimangono 
aperti, non distinguono, né conotscono ció che vedono. 
20. — m questo stato i l corpo perde sempre piü la facoltá di 
operare, in modo che quando le potenze tomano a riunirsi, non 
abbiano da far tanto sforzo. 
Per questo, colui a cui i l Signore ha concesso questa grazia, non 
si sconsoli al vedersi i l corpo cosi immobilizzato per molte ore e 
alie volte anche l'intelletto e la memoria distratti. Veramente per6 
qmeste due potenze d'or diñarlo sonó occupate nel lodar Dio e nel 
cercare di comprendere e intendere ció che in esse é avvenuto. Ma 
neppure per questo sonó ben deste: sonó simili a una persona che 
ha molto dormito e sognato, e non ái é ancora destata completa-
mente. 
21. — Insisto molto su ció perché so che al presente vi sonor, 
anche in questo luogo (6), persone a cui i l Signore fa queste grazie; 
e se colom che le guidano non han provato queste cose,, forse sem-
brerá. loro, specialmente se non sonó dotti, che nel rapimento quelle 
persone siano come morte. 
Fa compassione i l pensare ció che si patisce a causa dei con» 
fessori che, come poi diró, nulla di ció intendono. 
Forse io non so ció che dico: V, P. vedrá, se in qualcosa rindo-
vino, poiché i l Signore vi ha giá dato esperienza di questo, benché 
essendo solo poco tempo che ne siete favorito, forse non avrete an_ 
cora esaminato la cosa tanto come ho fatto io. 
Benché si tenti in ognl modo, é oerto che. per molto tempo 
non vi sonó nel corpo forze sufficientl per potersi muovere: tutte 
le ha pórtate via con sé l'anima. Molte volte chi era assai infermo 
e pleno di gravi dolor!, rimane guarito e pleno di energie, poiché 
sonó grandi i favori che qui i l Signore concede. Alcune volte, come 
dico, Egll vuole che goda anche il corpo, poiché esso ormal giá obbe-
disce a ció che vuole l'anima. 
Dopo che l'anima é ritomata in sé, se i l rapimento é stato 
grande, le accade di passare uno, due e anche tre glornl con le 
potenze cosí assorte e come intontite, da non sembrare di essere 
in sé. 
22. — Di qui nasce la pena di dover tornare a vivere. Qui, es-
(6) Nella nina d i j A v i l a . 
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sendo caduto i l primo pelo, giá son nate le ali per poter volare bene. 
Qui si innalza gia tompletamente la bandiera per la causa di 
Cristo, i l che altro non vuol diré se non che i l castellano di questa 
¡fortezza é salito, o megiio, l'han traspórtate, sulla parte piü alta 
della torre a inalberare la bandiera per la causa di Dio. 
Di lassü guarda coloro che istanno in basso come uno che é in 
salvo. Píú non teme i pericoli, anzi, ü desidera. come uno che ha 
in modo certo la sicurezza della vittoria. Vede ora molto chiara-
mente i l poco contó in cui si debbono tenere le cose di quaggiü, e 
la loro nullita. 
Chi sta in alto scopre molte cose. Piü non vuol volere né avere 
altra volontá, ma solo vuol fare la volonta di No&tro Signore e per 
questo Lo supplica e Gli consegna le chiavi della propria volonta 
Ecco allora i l glardiniere che divenuto castellano non vuol piü 
far nulla all'infuori della volontá del Signore; non vuol piú essere 
padrone di sé né di nulla, neppure di un frutto del suo giardino. Se 
nel giardino si trova qualcosa di buono, vuole che Sua Maestá lo 
distribuisca, perché di qui innanzi 'piü non vuole aver cosa propria, 
ma vuol fare solo e tutto ció che é conforme alia gloria e alia vo-
lontá di Dio. 
23. — Se i rapimenti sonó veri accade realmente tutto questo 
e l'anima ne riporta gli effetti e i vantaggi d i cui ho paríate. Ma se 
gli effetti non fossero questi, dubiterei molto che tali rapimenti 
vengano da parte di Dio, anzi, temerei che siano quegli eccessi di 
rabbia di cui parla San Vincenzo (7). 
Quanto a me, comprendo ed ho visto per esperienza che qui 
l'anima diventa padrona di tutto, e in un'ora o anche meno, 
acquista tale libertá da non potersi piü riconoscere. Essa ben vede 
che questi favori non vengonoi da lei, né sa come le sia stato dato 
un tanto bene, ma comprende chiaramente i l grandissimo proñtto 
che ricava da ognuno di questi rapimenti. 
Nessuno lo puó credere se non l l ia provato. Anzi, chi non ne 
ha avuto esperienza, non crederá neppure alia povera anima, poiché 
(7) S. Vincenzo Ferreri nel tractatus de vita spirituali , scrive: " E tieni per 
c^rto che la maggior parte di tali rapimenti, o piuttosto arrabbiamenti dei mes-
saggeri dell'Anticristo, viene in questo modo „. E in un tractado de l a vida et 
ins trucc ión espiritual dice: " Se vi dicessero cose contro la fede, la Sacra Scrittura 
e i buoni costumi, e sostenessero la loro dottrina col prestigio di fatti sopranna-
turali, disprezzate le loro visioni come effetto di demenza e i loro rapimenti come 
arrabbiamenti „. 
13 — Santa Teresa di Gesü 
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mentre l'ha vista cosi perversa, la vede ora si presto aspirare a cose 
molto sublimi, perché essa, súbito, non si accontenta piú di serviré 
i l Signore nel poco, ma lo vuol serviré i l piü che le permettono le 
sue forze. Chi non ne ha avnto esperienza penserá che sia tenta-
zione e follia. Se comprendesse che ci6 non viene dall'anima ma 
dal Signore, cui essa ha consegnato le chiavi della sua volontá, non 
si meraviglierebbe. 
24. — Rlitengo come certo che quando un'anima é giunta a 
questo stato piü non parla né opera da sé, ma di tutto ció che 
deve fare si prende cura questo sovrano monarca. Oh, mi aiuti 
Iddio! come si vede qui chiaro i l senso del vcrsetto biblico, e come 
si comprende che David aveva ragione e che l'avranno anche tutti 
gli altri, di chiedere all di colomba (8). Si comprende chiaramente 
che lo spirito spicca i l voló per elevarsi al di sopra di tutte le cose 
créate e anzitutto, al disopra di se stesso. E' un voló soave, un voló 
dilettevole, un voló senza strepito. 
25. — Quale impero é quello di un'anima che da questa sublime 
altezza a cui Iddio l'ha elevata domina tutte le cose mondane senza 
essere impigliata in alcuna! Come si stupisoe dalla sua passata ce> 
cibá! Come si senté triste pensando a coloro che si trovano ancora 
fra quelle tenebre, partlcolarmente se sonó persone d'orazione e 
favorite da Dio di doni speciali! Vorrebbe gridar molto forte per 
far loro conoscere che sonó íuori strada. Alie voütei non puó tratte-
nersi dal farlo, attirandosi addosso mille persecuzioni. 
Viene ritenuta come poco umile e come una che 'voglia inse-
gnare a quelli dai quali dovrebbe imparare: tanto piú se é una 
donna. La rimproverano 'aspramente e non senza ragione, podché 
non comprendono Timpeto divino che la trasporta e la spinge tanto 
da non potersi conteneré dal disingannare coloro che ama. Quale 
prigioniera che fu come essi del carcere di questa vita, arde dal de-
siderio di infranger le loro catene per vederli sciolti. 
26. — Si duole del tempo in cui si curó dei punti d'onore e del. 
l'inganno che le face va credere essere añore quello che i l mondo 
chiama tale: vede che questa é una grandissima menzogna per la 
quale tutti passiamo. 
Essa comprende che i l vero onore non é menzognero, ma é 
(8) " E d eaclamo: O h , avessi al i di colomba, per volare e trovar ripoao 
(Salmo L I V , 7). 
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-veritá, e consiste nello stimare ció che é degno di essere stimato, 
e nel tenere in nessun contó ció che é di nessun contó. Tutto ció 
che si compie e non torna a gloria di Dio, é nulla e meno che milla. 
27. — Ride di sé, del tempo in cui apprezzava i l denaro e della 
cupidigia con cui lo cercava. Benché veramente abbia mai peccato 
di cupidigia, tuttavia é giá grande colpa i l tenere alcun contó del 
denaro. Se con esso si potesse acquistare i l bene di cui ora mi 
vedo in possesso, Tavrei stimato molto, ma vedoi che questo bene si 
gualdagna col lasciare tutto. 
Che cos'é ció che si acquista con questi denari che tanto bra-
miamo? E* cosa di qualche valore? E' cosa che duri? No. E allora 
perché la cerchiamo? I I denaro ci procura misere soddisfazioni, 
dopo esserci co&tato tanto caro. Molte volte uno si procura con i 
denari Tinferno, e con essi si compra un fuoco inestinguibile e una 
pena senza ñne, s 
Oh! se tutti cominciassero a considerare 1 denari come térra 
inutile, come nel mondo regnerebbe l'armonia e quanti Intrighi si 
evitebbero! Con quanta amicizia si tratterebbero gli uomini se non 
avessero l'interesse deH'onore e del denaro! lo credo che si rlme-
dierebbe a tutto. 
28. — L'anima vede puré qual grande cecitéi siano i diletti ter-
reni e come essi si acquistano, giá in questa vita, inquietudini ed 
affanni. E quali inquietudini! Qual poco contento! Che lavoro 
inutile! 
Qui, essendo i l solé molto fulgido, uno vede non solo le ra-
gnatele della propria anima e le grandi mancanze, ma scorge qual_ 
siasi pulviscolo che vi possa essere, per plccolo che sia. Per quanto 
un'anima lavori a perfezionarsi, se é veramente investita da questo 
solé divino, si scorge súbito molto torbida. E' come l'acqua conte-
nuta in un recipiente: se i l solé non la in veste sembra molto lim-
pida, ma se é investita dal solé si vede tutta piena di corpuscoli. 
Questa comparazione é giustissima: prima che l'anima sia 
giunta all'estasi le sembra di porre molta cura nel non offendere 
Dio e di fare tutto ció che le é possibile secondo le proprie forze; 
ma giunta a questo punto in cui i l Solé di Giustizia la investe di 
tal luce da farle aprir gli occhi, vede tante magagne che vorrebbe 
nuevamente chiuderli. Essa non é ancora cosi simile all'aquila 
reale da poter senza interruzione ñssare questo Solé, ma per poco 
che l i tenga aperti si scorge tutta torbida. Allora si ricorda del 
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versetto che dice : « Chi sará giusto, o Signare, fnnanzi a te? » (9), 
29. — Quando fi&sa questo Solé divino i l fulgore rabbaglia; 
quando guarda se ste&sa i l fango le copre la vista; cosi questa co-
lombella rimane come cieca. Accade puré molte volte che essa 
rimanga accecata del tutto, assorta, meravigliata e priva di forze 
Innanzi alie tante grandezze che vede. Qui non fa piü caso di par-
lar bene di sé, né cura piü che altri ne par lino bene; cosí acquista 
la vera umiltá. 
II Signore del giardino intanto, e non essa, distribuisce la 
frutta, e cosi nulla le si attacca alie mani. Tutto i l bene che pos-
siede lo indirizza a Dio, e se qualcosa tíice di sé é solo per la di 
LUÍ gloria. Sa che ella nulla possiede nel giardino, e ció, neppur 
volendo, non pu6 ignorarlo poiché lo vede coi suoi proprí occhi. 
Ancorché essa non lo voglia, il Signore le fa chiudere gli occhi a 
tutte le cose del mondo e glieli fa tenere aperti per comprendere 
la veritá. 
(9) " Non entrare (o Signore) in giudizio col tuo servo, perché nessun v í v e n t e 
p u ó aver ragione davanti a te „ ( S a l m o - C X L 1 I , 2). 
C A P I T O L O X X I 
Finisce di trattare del quarto grado d'orazione. - Dolori 
che Fanima prova e luce che Dio le comunica. 
í. — Terminando ora di trattare rargomento incominciatc, 
dico che in tutto questo, Dio non ha bisogno del consenso dell'a-
nima. Essa giá precedentemente glielo ha dato. Sa che volonta-
riamente si é consegnata nelle sue mam e che non lo puó ingan-
uare, perché egli conosce tutto. 
Non é come quaggiü ove la vita é tutta piena di inganni e di 
doppiezze. Sulla térra quando, per le dimostrazioni che vi da, pen» 
sate di aver conquistato la volontá di una persona, venite a cono-
scere che tutto é una menzogna. Ormai non vi é piú chi possa 
vivere fra tanti intrighi, specialmente se vi si frammischia qualche 
po' d'interesse. 
Fortunata l'anima che i l Signore eleva ad intendere la verita. 
Oh, come questo stato sarebbe adatto per i re! Come loro giove-
rebbe, molto piü procurarsi questo stato, che non acquistare un 
grande dominio! Qual rettitudine vi sarebbe nel loro regno! Quanti 
mali eviterebbero e sarebbero evitatl! Qui non c'é da temeré di 
perderé la vita o l'onore per amor di Dio; anzi, che gran bene sa-
rebbe questo per ii re i quali sonó tenuti, piú strettamente dei loro 
sudditi, a difendere l'onore del Signore, poiché devono essere i re 
a dar l'esempio. 
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Per propagare d'un sol ipunto la fede e per daré un filo di luce 
egli eretlci sarebbero — e con ragione — disposti a perderé mllle 
regni. Per questo guadagnerebbero un regno senza fine poiché una 
sola goccia che un'anima gusta di quest'acqua, le fa parer ñau. 
seante tutto 11 ben di quaggiü. E che sarebbe quando Tanima fosse 
immersa completamente in quest'acqua? 
2. — O Signore! se Voi mi deste modo di annunziare a voce 
alta tutto questo, lo so, non mi crederebbero, come non credono 
a molti altn che lo sanno esprimer meglio di me, ma almeno io 
sarei soddisfatta. Mi sembra che terrei in poco contó la vita per far 
intendere una sola di queste veritá. Pero non so neppur io cosa 
farei, perché di me non vi é da fidarsi. 
Nonostante che io sia quella che sonó, mi assalgono impeti cosí 
violenti per i l desiderio di dir questo a coloro che comandano, che 
10 ne sano dlsfatta. Siccome non posso fare di piü mi rivolgcx a vol, o 
mió Signore, e vi supplico a porre rimedio ai tutto questo. Voi ben 
sapete che, contenta di restar solo in condizione di non offendervi, 
ío molto volentieri mi priverei di tutte le grazie che mi avete fatto 
per darle ai re, poiché so che sarebbe allora impossibile che essi 
permettano le cose che ora permettono, e non potrebbero fare a 
meno di venime grandissimi beni. 
3. — O micTDio! giacché l i voleste tanto esaltare sulla térra 
che, come ho sentito diré, quando ne togliete di vita qualcuno, 
anche nel cielo lo manifestate con /del segni, fate loro intendere 
gli obblighi a cui sonó tenuti. Certo, quando pensó a questi segni 
mi sentó penetrare di devozione al considerare come voi, oí mío Re, 
anche in questo modo, vogliate fare loro intendere che Vi devono 
imitare in vita, poiché in qualche modo alia loro morte si hanno 
segnali nel cielo come quando moriste Voi (1). 
4. — Sonó molto temeraria: V. P. strappi lo scritto se non le 
sembra giusto. Credete puré che se potessi o pensassi di essere 
creduta, queste cose le direi molto meglio in loro presenza. Intanto 
11 raocomando molto a Dio e vorrei che ció giovasse. 
Tutto mi spinge ad arrischiare la vita e molte volte desidero 
di perderla, poiché questo sarebbe un tentare di guadagnare molto 
a, poco prezzo. Non vi é infatti chi possa viver al vedere coi propri 
(1) Tale credenza é ancora radicata in alcuni paesi della Spagna. 
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occhi i l grande inganno in cui ci troviamo e la cecitá ij i cui siamo. 
5. — Giunta a questo punto Tanima non solo nutre desideri 
di amor di Dio, ma Sua Maestá le dá la forza per attuarli. Non le 
viene presentata innanzi cosa in cui pensi di poter serviré Dio, 
senza che vi si slanci; e ció nonostante crede di far nulla perché, 
come dico, vede chiaramente che tutto é nulla, fuorché 11 daré 
placeré a Dio. I I tonmento si é che a persone dü poca utllitá come 
sonó io, non si presenta alcuna occasioneK 
Siate Voi servito, o mió Bene! Venga anche per me 11 tempo 
in cui possa pagare alcun poco del molto che Vi devo. Ordinate Voi 
o Signore, le cose, come piü Vi placerá, ma in modo che questa 
Vostra serva Vi possa in qualche cosa serviré. Altre pur essendo 
donne, hanno compiuto per amor Vostro cose eroiche; io non sonó 
capace che a parlare, e per questo non volete, o mío Dio, metterml 
alia pro va. I I servizio che dovrei renderVi si rüduce tutto a parole 
e desideri, e neppure in questo seno plenamente libera, perché 
forse potrei errare in tutto. Fortifícate Voi la mia anima, o primo 
di tutti i beni, Gesü mió, er dopo aver ordinato tutto secondo i l 
Vostro volere, disponefcela perché faccia qualche cosa di piü per 
Voi. Non é ormai piü possibile soffrire di ricevere tanto senza 
pagar nulla. 
Oh Signore, costi quel che costi, ma non permettete che io mi 
presentí dinanzi a Voi con le mani si vuote, poiché i l premio sará 
dato in proporzione delle opere. Ecco qui la mia vita, 11 mió onore, 
la mia volontá; Vi ho dato tutto, sonó Vostra, disponete di me a 
Vostro piacimento. Ben io vedo, o mió Signore, i l poco che posso, 
ma salita alia sommitá di questa torre, donde si vedono tante 
veritá, ed io sonó unita a Voi, e Voi non Vi sepárate da me, tutto 
potro. Ma se Voi Vi allontanate, sia puré per poco, ritorneró dove 
giá mi trovavo, cioé sulla vía deirinferno. 
6. — Che pena de ve pro vare un'anima quando da questo stato 
celeste deve ritornare a trattare col mondo, ad assistere alia povera 
commedia della vita umana, ed a spendere 11 tempo nel soddisfare 
ai bisogni del corpo col cibo e col sonno! 
Ormai tutto la stanca e non sa come sottrarsene: si vede inca-
tenata e prigioniera. Allora come senté sensibilmente la schlavitü 
che i l corpo le porta e le miserie della vita! Riconosce come avease 
ragione San Paolo di supplicare IdJdio a libéramelo (2), ed anche 
(2) ** lo trovo in me questa legge: quando voglio fare i l bene, i l male mi é 
giá a lato. Infatti, mi diletto nella legge di Dio secondo l'uomo interiore; ma vedo 
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essa con lui, come altre volte ho detto, supplica Dio chiedendogli 
liberta Ma qui lo fa con desiderio si impetuoso che sembra voler 
uscire dal corpo da se stessa, per ottenere quella libertá. che ancora 
non le é concessa. Si considera come venduta schiava in térra 
straniera; e ció che piú la tormenta é i l vedere come ordinaria-
mente sonó cosi pochi coloro che con lei chiedono e sospirano di 
essere liberati, mentre al contrario i piü bramapo ardentemente 
di vivere. 
Oh, se non fossimo attaccati ad alcuna cosa, e non ponessimo 
i l postro contento in alcun oggetto terreno, come i l terrore della 
morte non ci farebbe paura, ma sarebbe rattemperato dal desiderio 
della vera vita e dalla brama di sottrarci alia pena che ci dá i l 
vivere sempre lontani da Dio! 
7. — lo vado alie volte pensando tra me: se ad un'anima come 
la mia, cosi poco infervorata di Dio e cosi incerta di andar a godere 
la felicitá futura, — poiché sa di non averia per nulla meritata, — 
basta quella poca luce che i l Signore le dá per sentiré cosi viva-
mente la pena di trovarsi in quest'esilio, cosa non avran dovuto 
provare i san ti? Che cosa avran dovuto soffrire un San Paolo, una 
Maddalena e tant'altri che ardevano nella flamma deU'amore 
divino^? La loro vita dovette certo essere un continuo martirio. 
Mi sembra che un'unica cosa possa recarmi un po' di sollievo 
in queste pene, ed é i l trattar con persone che abbiano questi me-
desvmi desiideri, desideri per6 che siano confermati dalle opere, 
poiché vi sonó persone le quali credono di aver questo santo di-
stacco e lo vanno pubblicando, e veramente dovrebbero essere cosi 
perché ció é richiesto dal loro stato e dai molt'anni che battono i l 
cammino della perfezione. Ma l'anima di cul parlo, conosce bene 
e molto di lontano coloro che hanno i l distacco a parole e 
coloro che lo confermano coil fatti. Vede súbito i l poco profltto che 
fanno gil uni ed i l molto che fanno gli altri: é una cosa che chi 
ha un po; di esperienza vede súbito e molto chiaramente. 
8. — Ho dunque parlato degli effetti che producono i rapimenti, 
che provengono dallo Spirito di Dio, Veramente di questi effetti 
ve ne possono essere di piü o meno grandi. Dico meno grandi per-
nelle m i é membra un'altra legge, che si oppone alia legge della mia mente e mi fa 
schiavo della legge del peccato che é nelle mié membra. Oh , me infelice! Chi 
mi l ibererá da questo corpo di morte? L a grazia di Dio per Gesü Cristo Signor 
nostro „ (Ai Romani V I I , 21-25). 
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che, sul principio, benché i l rapimento producá tutti questi efíetti 
i piü non sonó comprovati dalle opere e perció non si pud conoscere 
.se l'anima l i possiede. 
Cosi puré la perfezione va sempre crescendo, cercando di far 
scomparire qualsiasi trácela di ragnatele, e ció richiede del tempo. 
E quanto piü crescono Tamore e l'umiltá neiranima, tanto piü 
aumenta 11 profumo che emanano questi fiori di virtú, in proprio 
ed altrui vantaggio. 
E' vero che con uno solo di questi rapimenti i l Signore puó 
operare in modo tale da lasciare all'anima assai poco lavoro per 
l'acquisto della perfezione, tanto che nessuno, se non lo prova, 
potrá credere ció che qui i l Signore opera. A mió parere, non vi é 
alcuna nostra diligenza che possa giungere a tanto. Non dico giá 
che con Taiuto di Dio, giovandosi del mezzi insegnati da coloro 
che hanno scritto di orazione (sia nei primi gradi come nei medi) 
con molti anni e molte fatiche, non si possa giungere alia perfe-
zione ed al distacco, má dico che non. si potrá giungere in si breve 
tempo, come f a giungere qui i l Signore senza alcuna f ática da parte 
nostra. Egli decisamente stacca l'anima (dalla térra, donándole i l 
dominio di tutto ció che sulla térra vi é, ancorché in quest'anima 
non vi siano maggiori meriti di quelli che vi erano nella mia; e non 
si potrebbe diré di piü, poiché io non avevo quasi alcuno. 
9. •— La ragione per cui Sua Maestá opera cosí, é perché lo 
vuole, e siccome lo vuole lo fa, ed ancorché l'anima non sia disposta 
la dispone Egli a ricevere quel bene che la sua bontá le dona, Perció 
non tutte le volte Egli dá questo bene perché le anime se lo siano 
meritato col coltivare bene i l giarldino, benché sia cosa molto certa 
che a colui i l quale compie bene questo lavoro e cerca di distaccarsi 
da tutto, i l Signore non tralascia di donarglielo. 
Egli alcune volte vuol mostrare la sua grandezza nella térra 
piü ingrata che vi sia, come glá, ho detto, e lai dispone ad ognl bene 
in modo di farle sembrare in un certo moldo che le é ormai impos-
sibile tornare a vivere nella offesal di Dio come era sólita. Ha i l suo 
intelletto cosi abituato ad intendere ció che é veritá, che 
tutto il resto le sembra gioco da fandullo. 
Entro di sé ride alcune volte quando vede persone gravi, di 
orazione e tii religione, far molta caso di alcuni punta di onore che 
quest'anima giá tiene sotto i piedi. Costoro dicono che l'autoritá 
del loro stato, per giovare maggiormente agli altri, richiede discre-
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zione. Ma ella sa molto bene che si approfltta molto piü in un 
sol giorao, tenendo in poco contó, per amor di Dio, la dlgnita del 
suo stato, che non in dieci anni in cui si col t i vi. 
10. — Certo, quest'anima vive una vita travagliata e porta 
sempre la croce, ma fa grandi progressi. A testimonianza di quelli 
che trattano con essa sembra ghmta alia piü alta vetta della per-
fezione, e dopo poco tempo sembrerá molto piü in alto, perché i l 
Signore le va facendo sempre maggiorl grazie. 
Dio é la sua anima, é Egli che. ne ha cura e, 10 dá luce. Sembra 
che Tassista continuamente, la custodisca perché non l'oflenda, e 
la favorisca e la stimoli perché lo serví. 
Quando la mia anima giunse a rice veré da Dio si alta grazia, 
cessarono tutti i miei mali, ed 11 Signore mi diiede la forza per uscire 
da essi. I I trovarmi nelle occasioni e con persone che prima solé, 
vano distrarmi, non mi recava maggior disturbo che se non mi vi 
fossi trovata. Anzi mi giovava tutto ció che prima soleva recarmi 
danno. Tutto mi serviva per conoscere maggiormente Dio, amarlo, 
intendere i miei obblighi verso di lui e dolermi di ció che ero stata. 
11. — Capivo bene che tutto questo non veniva da me, né l'a-
vevo acquistato io con le mié forze, poiché per far questo non; avevo 
neanche avuto tempo. Fu dalla sola bontá di Dio che mi venne 
ogni forza. Dal giorno in cui i l Signore incominció a favorirmi 
con questi rapimenti, questa forza é sempre andata aumentan/do 
ed Egli con la sua misericordia mi ha sempre tenuto per mano 
perché non tornassi indietro. 
Mi sembra, e cosi é realmente, che da parte mia faocia quasi 
milla, ma vedo chiaramente che/ é i l Signore che opera tutto in me. 
Perció credo di poter diré che quando un'anima é favorita da Dio 
di tali doni, purché cammini con umiltá. e timore, e sia convinta 
che Dio fa tutto e noi quasi nulla, puó frequentare qualsiasi genere 
di persone, per dtstratte e viziose che siano, e ció non la potrá tur-
bare né la potrá nuocere, anzi, come ho detto, tale compagnia le 
sará di aiuto e le servirá, per trarne grande proñtto. Essa é ormai 
un'anima forte ed eletta dal Signore per essere di vantaggio a molte 
altre, benché tal forza non venga da essa. 
12. — Elevata da Dio a quest'altezza, le vengono comunicati 
da Dio i piü arcan! segreti, poiché in queste estasi vengono con-
cesse le veré rivelazioni, le grazie e le piü sublimi visioni. 
Tutto questo giova dd é ordinato a umiliare e fortificare l'ani.. 
CAPITOLO X X I 203 
ma, a f arle tenere in poco contó 1© cose di questa vita e a f arle piú 
chiaraimente conoscere la grandezza del premio che i l Signore 
tiene prepáralo per quelli che lo servono. Piaccia a S. M. che la 
grandissima munificenza con cui ha trattato questa miserabile pec-
catrice, serva alquanto per far si che si sforzino e si inéoraggino 
a lasciar tutto completamente per amor di Dio coloro che legge-
ranno questo. 
Se S. M. si paga plenamente che giá in questa vita si vede-
chiaramente i l premio e i l guadagno che hanno coloro che lo ser-
vono, che sará nell'altra vita? 
C A P I T O L O X X I I 
Non dobbíamo innalzarci a cose sublimi se non ci 
eleva Dio. • La contemplazione deirumanitá di 
Gesü Cristo. 
1. '— Se lo permettete, Padre mió, voglio ora parlare di una 
<;osa che a mió parere é importante. Se vi piace vi potrá serviré di 
ammaestramento, poiché ne potrete avere gran bisogno. 
In alcuni jibri scritti sull'orazione si dice che quantunque l'a-
nima non possa raggiungere da sola questo stato poiché esso 6 
un'opera del tutto soprannaturale e compiuta dal Signore, tuttavia, 
dopo aver passati molti anni nella via purgativa e dopo aver fatti 
progressi nella via illuminativa, essa possa aiutarsi a raggiungerlo 
staccando lo spirito da tutte le creature ed elevándolo in alto con 
umiltá,, 
lo non so bene cosa intendano per via « illuminativai > (1), ma 
(1) É ormai tradizionale e comune dividere i l cammino dell perfezione in tre vie: 
la via purgativa, l a via i l luminativa e la via unitiva. E pero da notare, dice 11 
Tanquerey, che qui non si tratta di tre vie paralleie o divergenti, ma piuttoato di 
tre tappe diverse lungo la stessa via, o, in altre parole, di tre pr inc ipa l i gradi 
percorsi dalle anime che corrispondono generosamente alia grazia di Dio. Ció che 
costituisce la via purgativa o lo stato degli incipienti, é la purificazione dell'anima, 
nell'intento di giungere aU'intima unione con Dio. Purifícala l'anima dai passati 
peccati con lunga e laboriosa penitenza proporzionata al loro numero e alia loro 
gravita; rassodatasi nella virtú con la pratica della meditazione, della mortifí 
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credo che vogliano intendere lo stato di coloro che fan profitto nella 
perfezione. Quei libri raccomandano molto ai lettori che allonta-
nlno da sé ogni Immaginazione corpórea e che procurino di con-
templare la di/vinitá. 
Dicono che qualsiasi immaginazione corpórea, fosse anche 
quella della Umanitó di Gesü Cristo imbarazza quelli giunti cosi 
innanzi, e loro impedisce una piü perfetta contemplazione. Come 
prova delle loro asserzioni portano le parole che i l Signore tiisse 
agli Apostoli quando stava per salire al Cielo, parlando della ve-
nuta dello Spirito Santo (2). 
A mió parere se gli Apostoli avessero avuta la fede che ebbero 
dopo la discesa dello Spirito Santo nel credere che Gesü Cristo era 
Dio e Uomo, credo che Tumanitá non sarebbe stata loro ídi ostacolo. 
Inoltre queste parole non furono dette alia Madre di Dio che puré 
lo amava piü di tutti. Sembra loro che essendo questa una opera-
zione completamente spirituale, qualsiasi cosa corporale la potrebbe 
disturbare e impediré, e che le anime debbano procurare di consi-
derarsi come cose circondate da ogni parte da Dio ed in Lui som-
merse. 
Questo mi sembra possa essere buono alcune volte; ma allon-
tanarsi del tutto dall'umanitá di Gesú Cristo e considerare quel 
Corpo divino alia stregua delle nostre miserie ed msieme a tutte 
le altre creature, é una cosa che non posso soffrire. Piaccia a Sua 
Maestá. che io sappia farmi comprendere. 
2. — lo non contraddico costoro, perché sonó persone dotte 
e spirituali, sanno quello che dicono, e d'altra parte. Dio conduce 
le anime per diverse vie. Qui parlo della via per cui i l Signore ha 
condotto la mia, e, senza immischiarmi nel resto, voglio far no-
tare i l pericolo in cui mi trovai per volermi conformare a ció che 
leggevo. 
Ben credo che colui che é giunto ad avere questa unione senza 
cazione e della resístenza alie inciinazioni cattive e alie tentazioni, si entra nella 
via i l luminativa. E chiamata cosi perché consiste principalmente nell'imitare 
Nostro Signore con la pratioa positiva delle virtü cristiane; ora Gesü é l a luce del 
mondo e chi lo segué non cammina nelle tenebre. Purificata l'anima e ornatala 
con la pratica positiva delle virtü, si é maturi per l'unione abituale ed intima 
con Dio, ossia per la via unitiva. I fenomeni mistici di cui la Santa ha fínora 
parlato appartengono, in genérale , a quest'ultima via. 
(2) " . . . E meglio per voi che me ne vada; perché se io non me ne vado, non 
verrá a voi i l Consolatore; e se me ne vado lo manderó a voi „. (Giov. X V I , 7)^ 
.206 SANTA T E R E S A DI G E S U ' 
passar oltre, cioé senza giungere ai rapimenti, alie visioni,, ed alie 
altre grazie che Dio fa alie anime, riterrá la dottrina esposta come 
migliore, e cosi feci anch'io, e se mi fossi arrestata qui, credo che 
non sarei giunta alio stato in cui ora mi trovo, poiché questo a 
mió parere, é un inganno. Fuó anche essere che sia io l'ingannata, 
ad ogni modo diró ció che mi accade. 
3. — Siccome non avevo ancora un Maestro, leggevo questi 
libri, pensando di giungere a poco a poco^  ad ottenere qualche cosa. 
Venni poi a conoscere che se i l Signore non me lo insegnava, ben 
poco avrei potuto imparare dai libri, poiché era nulla ció che com-
presi fino a quando Sua Maestá. non me la fece intendere per espe-
rienza. Allora io non sapevo ció che facevo. Quando incominciavo 
ad avere un po' di orazione soprannaturale, cioé di quiete, pro_ 
curavo di distaccarmi da tutte le cose corporee, benché non osassi 
elevare la mía anima piü in alto, sembrandomi osar troppo, es-
sendo sempre tanto perversa. Mi sembrava, ed era realmente cosi, 
di sentir la presenza di Dio e cercavo (di starmene raccolta in Lui. 
E' una orazione molto saporosa e, se Dio' dá i l suo aiuto, porta 
raolto diletto. Vedendo quel profltto e quel gusto che ne rlcavavo, 
cessuno avrebbe potuto farmi ritornare a considerare l'umanitá, di 
Gesü Cristo; poiché, dicendo la veritá, sembrava anche a me che 
íosse di impedimento. 
Oh Signore dell'anima mia e mió bene, Gesü Orocifissoí non 
mi ricordo di una sola volta di questa unione che ebbi, senza pro-
varne pepa: mi sembra di aver commesso un grande tradimento, 
benché per ignoranza. 
4. — lo ero stata sempre divota di Gesü Cristo. La cosa di 
cui ho parlato mi accadde solo verso la fine, dico alia fine, cioé 
poco prima che i l Signore mi facesse queste grazie di rapimento 
e di visáoni, Ma rimasi molto poco in questa opinione e sempre 
ritornavo al mió costume di trattenermi con questo dolce Signore, 
specialmente dopo la Comunione. Io avrei voluto aver sempre da-
vanti agli occhi i l suo ritratto e la sua immagine, perché non po. 
tevo averia impressa nella mia anima cosi profondamente come 
volevo. 
E' possibile, o Signor mió, che io abbia potuto pensare, anche 
solo un'ora che Voi mi avreste impedito i l conseguimento di un 
bene maggiore? Donde vennero a me tutti i beni; se non da voi? 
Non voglio pensare di aver avuto in ció della colpa; ne provo troppo 
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rammarico; agivo certo per ignoranza. E Voi, voleste, per Vostra 
bontá, apportarVi un rimedio col man dar mi chi mi toglies&e da 
questo errore.-E dopo, come piú innanzi dlró, Vi siete fatto vedere 
tía me tante volte, afiñpché intendessi piü chiaramente quanto era 
grande Terrore, lo dicessi ad altre persone — a cui ho detto — e 
potessi ora scriverlo qui. 
5. — So per esperienza che questa b la causa per la quale molte 
anime, dopo essere giunte airorazione di unione, non ottengono 
maggior profitto e non giungono ad una grande liberté, di spirito. 
Mi sembra di potermi fondare su due ragioni; forse per qual-
cuno non avranno gran valore, ma io le ho conosciute per espe-
rienza. La mía anima, fino a quando non piacque al Signore di i l -
luminarmi, si trovava male: riceveva consolazioni solo ad inter-
valli e, fuori di esse, nelle sue pene e tentazioni, si trovava senza 
quella compagnia del Divin Salvatore di cui piú tardi venne fa-
vorita. 
La prima ragione si é che nel método sopra esposto si na-
sconde, senza che vi si ponga mente, un principio di superbia cosi 
coperto e dissimulato che passa inavvertito alia stesa anima. Chi, 
come me, potrá essere cosí superbo e cosi jmiserabile che, dopo 
aver passata una vita piena di penitenze, orazioni, mortiflcazioni e 
persecuzioni, non riguardi come i l piü gran tesoro e la piü magni-
fica ricompensa i l permettergli i l Signore di stare ai piedi della 
Croce con San Giovanni? Non so in qual cervello possa nascere 
l'idea di non essere contento se non nel mió, a cui, per questo, riuscl 
in perdita ogni fonte di guadagno. 
6. — Se le condizioni d'animo in cui ci possiamo trovare, o 
qualche malattia non ci permettono di trattenerci sempre a medi-
tare la Passione del Signore, essendo questa una cosa penosa, chi 
el ilmpedisce di far compagnia a Gesü Cristo risorto, dal momento 
che rabbiamo cosi vicino a noi nel SS. Sacramento, dove si trova 
come giát glorlficato? 
Non lo negó: senza dubbio vi sonó delle anime che non potreb-
bero pensare costantemente agli innumerevoli dolori che Gesü 
Cristo ha soff erto. Ma qui si puó contemplare non giá oppresso dalla 
íatica, tutto a brani, grondante di sangue, stanco per i viaggi, per-
seguí tato da coloro ai quali face va tanto bene, disconosciuto dagli 
stessi Apostoli; bensi senza pena, pleno di gloria, mentre eccita 
gli uni ed anima gli altri, nostro compagno nel SS. Sacramentó, 
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tanto da sembrare che in procinto di salire al Cíelo, non si sia. 
sentito i l coraggio di allontanarsi neppure per un momento da noi. 
Ed io, mió Dio, come potei allontanarmi da voi credendo di 
meglio servirvi? Almeno, quando vi abbandonavo per offeridervi^ 
non vi conoscevo; ma come mai, o Signore, fu possibile conoscervi^ 
e credere di maggiormente servirvi e progredire nell'abbandonarvl? 
Oh! quanto era falsa la strada che battevo; anzi mi sembra che 
ave&si completamente smarrita la vera strada. Ma Voi mi avete al 
fine rimessa sulla buona via; e da quando mi sentó con voi, trovai 
tutti i beni riuniti. 
Non mi venne alcun dolore, senza che io lo sopportassi fácil-
mente considerandoVi davanti ai tribunali. In compagnia di un 
buon amico, e con un si valente capitano, che per primo affront6 
ogni genere di patimenti, tutto si puó soffrire. Egli ci aiuta: é la 
nostra forza che mai non manca, é i l vero amico. 
lo specialmente, dopo un tale errore, sempre riconobbi e vedo 
ora sempre meglio, che noi non possiamo placeré a Dio e che Dio 
non ci vuole accordare le sue grazie se non attraverso la Sacrosanta 
Umanitá, di Gesú Cristo in cui, come Egli un glorno disse, pone le 
sue compiacenze (3). Ne ho fatta l'esperienza moltissime volte; 
anzi, me l'ha detto i l Signore stesso. Ho visto chiaramente che dob-
bíamo passare per quest'unica porta (4) se vogliamo che la Divina 
Maestá ci scopra i suoi grandi segrett. 
7. — Perció, signore (5), non voglia cercare altra strada anche 
se si trovasse all'apice della contemplazione. In questa strada si 
cammina con sicurezza. Questo dolce Nostro Signore é i l canale 
per cui ci vengono tutti i beni. Egli stesso si degnerá di istruirci. 
Studiate la sua vita: non troverete un modello piü perfetto. Che 
possiamo desiderare di piü che avere vicino un amico cosi affezio-
nato che nelle sventure e nelle tribolazioni non ci abbandonerá, 
come fanno gil amici del mondo? Fortunata l'anima che lo ama 
veramente e procura di averio sempre in se stessa. 
Guardiamo i l glorioso San Paolo che mai si stancava di avere 
in bocea i l nome di Gesú, perché lo teneva impresso nel cuore. 
Dopo aver compreso questa veritá, ho considérate con cura la 
(3) A l battesimo di G e s ú nel Giordano e alia Trasfigurazione U Padre fece 
udire la sua voce dicendo: *' Questo é i l m i ó figlio diletto, in cui mi sonó com-
piaciuto „. 
(4) " lo sonó la porta. C h i per me passerá sará salvo; entrera ed uscirá e 
troverá pascoli „. (Giov. X , 9). 
(5) S i rivolge al P. Garcia de Toledo, Domenicano, figlio dei Conti di Oropesa-
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vita di alcuni Santi, grandi contemplativi, ed ho visto che non cam-
minavano per altra via. Ce ñe dá prova San Francesco con le 
Stimmate; Sant'Antonio da Padova col Bambino Gresú; San Ber-
nardo che si dilettava nel contemplare TUmanitó, di Gesú Cristo, 
e COSÍ S. Caterina da Siena, e molti altri, che V. P. conoscerá meglio 
di me. 
8. — Questo separarsi da tutto ció che é corpóreo deve certa, 
mente essere cosa buona; ma, a mió parere, si deve fare soltanto 
quando l'anima é giá molto avanzata, perché fino a questo punto é 
chiaro che si deve cercare i l Creatore attraverso le creature. 
Tutto questo per ó dipende dalla grazia che i l Signore concede 
a ciascuna anima: in questo io non mi immlschio. Ció che vorrei 
far intendere si é che la Santissima Umanitá di Cristo é qualche 
cosa di diverso dalle altre cose corporee. Bisogna che si intenda 
bene questo punto su cui vorrei sapermi spiegare meglio. 
p. — Quando Dio vuol sospendere tutte le nostre potenze, come 
vedemmo nei modi di orazione di cui finora parlammo, é chiaro che 
anche se non vogliamo, ci é tolta questa presenza della Sacra U-
manitéu In questi casi vada alia buon'ora! Felice quella perdita 
che avviene per fare godere maggiormente di quel bene che a noi 
sembra di perderé. Allora l'anima si occupa nell'amare Colui che 
Tintelletto si é aíflaticato per conoscere; ama ció che Tintelletto 
non comprese, gode di ció che egli mai avrebbe potuto godere se 
non a patto di perderé se stesso alio scopo, come dico, di maggior-
mente guadagnare. 
Ma che noi studiatamente e con cura ci abituiamo a non cercare 
con tutte le nostre forze di aver sempre davanti (e piacesse al 
Signore che l'avessimo realmente sempre davanti) questa SS. Uma-
nitá, questa dico, non mi sembra cosa buona; é un far camminare 
l'anima in aria, come suol dirsi. Infatti sembra che essa rimanga 
senza appoggio, per quanto le paia di essere molto piena di Dio. 
E' cosa molto importante, finché viviamo e siamo uomini, aver 
davanti i l Signore come Uomo; separarcene é i l secondo inconve-
niente che dico esservi nel método di cui parlai. 
n primo inconveniente, di cui giá incominciai a parlare, é un 
piccolo difetto di umiltá, per cui ranima pretende di elevarsi prima 
che i l Signore la ele vi, non si accontenta di meditare una cosa si 
preziosa e vuol essere Maria prima di essersi affatícata con Marta. 
Quando i l Signore vuole che sia Maria, fosse puré dal primo 
14 — Santa Teresa di Gesü 
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giorno, non vi é di che tyemere, ma non1 ci invitiamo da noi stesisi. 
^ome credo di avere giá detto altre volte. Questo átomo di poca 
umiltá, benché sembri sia nulla, per coloro che vogliono avanzarsi 
nella contemplazione é di molto danno. 
10. — Tornando al secondo inconveniente, dir6 che noi non 
siamo Angel!, ma abbiamo un corpo. Voler fare gli Angelí mentre 
siamo ancora sulla térra e tanto legati ad essa come ero io, é una 
pazzia. I I pensiero ordinariamente ha bisogno di appoggio, benché 
alcune volte l'anima vada fuori di sé e mol te altre volte sia cosi 
piena di Dio da non aver bisogno di alcuna cosa creata per racco-
gliersi. Ma questo non é cosa tanto ordinaria: perció al isoprag-
gmngere di affari, persecuzioni e tormenti,, quando cioé non si 
puó aver molta quiete e nel tempo di ariditá, Gesú Cristo é un 
buonissimo amioo. üníatti, consideradoLo come uomo e vedendoLo 
soggetto alie nostre stesse debolezze e tormenti, ci é di compognia. 
Acquistandone poi l'abitudine riesce molto facile rappresen-
tarceLo vicino. Verranno tuttavia alcune volte in cui non ci é possi-
bile fare n^ Tuna cosa né Taltra. Per questo é bene, come ho detto: 
non andaré in cerca di consolazioni spirituali; venga ció che vuol 
venire; stiamo abtaracciati alia croce, ché é sempre una gran cosa. 
Questo Nostro Signore rimase privo di tutte le consolazioni, e 
io lasciarono solo ln mezzo ai tormenti; non abbandoniamolo al-
meno noi. Egli ci dará la mano e ci fará salire piú in alto di quel 
che avrebbero potuto ottenere le nostre diligenze. Efeli si assenterá 
quando lo vedrá conveniente, o quando vorrá far uscir l'anima da 
se stessa, come ho detto. 
11. — Molto soddisfa Iddio i l vedere un'anima che con umiltá 
prende per mediatore Suo Figlio e lo ama tanto che, volendo Sua 
Maestá. elevarla ad una molto alta contemplazione, come ho detto, 
si conosce indegna e dice con San Pietro: « Allontanatevi da me, o 
Signare, perché sonó uomo peccatore » (6). 
(6) " E , sedutosi, dalla barca, ammaestrava la folla. E , come ebbe finito di 
parlare, disse a Simone: P r e n d í i l largo, e caíate le vostre retí per la pesca. Ma 
Simoue gli rispóse: Maestro, c i aiamo affaticati tutta la notte e non abbiamo preso 
niente: nonostante, sulla tua parola, calero le reti. E , fatto cosi, presero tanta 
quant i tá di pesci che la rete loro si rompeva. E d allora esai fecero segno ai com-
pagni dell'altra barca di venirli ad aiutare. E venuti quelli riempirono tutte e due 
le barche da farle quasi aflbndare. Veduto questo S imón Pietro si get tó ai ginocchi 
A i Gesü , dicendo: Signore, allontanati da me, p e r c h é sonó uomo peccatore „. 
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Questo l'ho provato; Dio ha condotto la mia anima per questa 
via. Altrl, come ho detto, prenderanno altre scorciatoie, ma io ho 
inteso che tutto questo edificio dell'orazione deve essere fondato 
suU'umiltá: e quanto piú un'anima si abbassa neirorazione, tanto 
piü Iddio la eleva. Non mi ricordo di aver ricevuto una sola delle 
importanti grazie di cui piú innanzi parlerd, se non nel tempo in 
cui mi trovavo disfatta al vedermi tanto perversa. Inoltre, Sua 
Maestá per aiutarmi a conoscermi, cercava di farmi intendere cose 
che io non avrei nemmeno saputo immaginare. 
Per mia esperienza so che quando un'anima fa da parte sua 
qualche cosa per aiutarsi in quest'orazione di unione, benché sú-
bito le siembri che ció le giovi, tutto tornerá, molto presto a cadere 
come una cosa mal fondata. Anzi io temo che non giungerÉL mai alia 
vera povertá di spirito che consiste, dopo aver abbandonato i pia-
ceri della térra, nel non cercare consolazioni o gusti nell'orazione, 
ma.nel porre la nostra consolazione nei tormenti, per amor di 
Colui che sempre visse in essi, e nello star quieti in mezzo ai tor„ 
menti ed alie ariditá* 
Sebbene se ne soffra un poco, non si giungerá a quella inquie-
tudine e pena che provano alcune persone, le quali se non stan 
sempre lavorando con Tintelletto e se non hanno divozione, pen-
sano che tutto sia perduto, come se un tanto bene fosse mérito dei 
Aoro sforzi. Non dico che non cerchino questo e che non stiano con 
diligenza da van t i a Dio, ma che — come altra volta ho detto — se 
non potranno aver neppur un buon pensiero, non si devono dl-
Bperare. Siamo servi inutili e di che cosa pensiamo di essere 
capaci? (7). 
12. — I I Signore vuole che conosciamo queste veritá. e che ci 
facciamo simili a quegli asinelli che fanno girare la noria del„ 
Vacqua di cui si é parlato. Essi, anche con gli occhi chiusi e non 
sapendo quello che fanno, attingeranno piú acqua che non l'orto-
lano con tutta la sua diligenza. 
Si deve camminare in questa strada con libertó, abbando-
nandosi nelle mani di Dio. Se Sua Maestá. ci vuole elevare fino al 
grado di essere tra i gentiluomini della Sua camera e tra i Suoi 
intimi, si vada volentieri; se no, serviamoLo negli ufflci piú bassi 
Í7) " Quando avrete fatto tutto c ió che vi é comandato, díte: Siamo servi inu-
tili; non abbiamo fatto che i l nostro dovere „ (S. Luca , X V I I , 10) 
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e guardiamoci dairassiderci al posto migliore, come ho giá detto> 
alcime volte (8). 
Del nostri interessi Dio ha piü cura di noi; Egli sa ció che a. 
ciascuno conviene. Se unoi ha glá consegnata tutta la sua volontáu 
a Dio a che serve cercare di guidarsi da se? A mió parere ció é 
qui molto meno sopportabile che nei primi gradi di orazione, ed' ar-
reca molto piü danno poiché si tratta di beni soprannaturali. 
Se uno ha cattiva voce, per quanto si sforzi di cantare non se 
la rendferá, buona. Se Dio poi gltela vuol daré non ha bisogno prima 
di sgolarsi per educarla. 
Suppllchiamo dunque sempre i l Signore a farci grazie, ma sup. 
plichiamoLo con l'anima abbandonata e confidente nella Sua gran-
dezza. E poiché aU'anima é permesso di stare al piedi di Gesü 
Cristo, comunque essa stia, procuri di non allontanarsene. Imlti la 
Maddalena. Quando sará divenuta piü forte, Dio la porterá nel 
deserta 
13. — Perció V, P., finché non abbia trovato chi abbia maggior 
esperlenza e ne sappla piü di me, si attenga al fin qui detto. Se 
sonó persone che incominciano a dilettarsi di Dio, non credete loro 
quando vi diranno che ad esse pare far maggior profitto e trovar 
maggior dolcezza aiutandosi da loro stesse. 
Oh! quando Dio vuole, come si viene alio scoperto senza questi 
miseri aluti! perché, per quanto noi facciamo, Egli rapisce lo 
spirito, come un gigante prenderebbe una paglluzza, e 11 resistero 
a nulla serve. 
Se Egli volesse far volare un rospo, aspetterebbe forse che 11 
rospo si sollevasse da sé? Or bene, a mió parere, i l nostro spirito 
é ancora plú pesante e piü diffifclle ad elevarsi, se Dio non lo eleva. 
E' infatti pleno di térra e incatenato da mille impedimenti, tanto 
che poco gil giova 11 desiderlo di violare, e benché ció sla plú confa-
clente alia sua natura che a quella del rospo, tuttavia é cosí im. 
mersoi nel fango che per) sua colpa non é capoce di sollevarsi. 
14. — Voglio conchludere da tutto ció, che, quando pensiamo 
(8) " Quando sei inv í ta lo a nozze da qualcuno, non ti mettere al primo posto, 
che forse non sia invitato uno p iü degno di te, e chi ha invitato te e lui , non 
venga a dirti: Cedigli i l posto; e allora tu non cominci a stare con vergogna al-
Tultimo posto. Ma quando sei invitato vatti a mettere nell'ultimo posto, affinché 
venendo chi ti ha invitato, ti dica: Amico, sali p iü in su. E allora ne avrai onore 
presso tutti i commensali. C h i difatti s'innalza, sará umiliato, e chi s'umilia, sará 
esaltato,, (Luc . X I V , 8-11). 
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a Gesú Cristo, dobbiamo sempre ricordarci deU'amore col quale ci 
fece tante grazie e deiramore eccessivo con cui i l Padre celeste ci 
amó dandoci iñ Lui un tal pegno, perché l'amore chiama l'amore. 
Ancorché siamo agli mizi e tanto miserabili, procuriamo di pensare 
sempre a questo e di eccitarci all'amore. 
Se i l Signore ci fará una volta la grazia di imprimercelo nel 
cuore, tutto ci diventerá facile, e in pochissimo tempo e senza 
gran fatica potremo passare alie opere. Sua Divina Maestá, che 
conosce quanto ne abbiamo bisogno, ci conceda quest'amore per 
queirinñnito amore che ci portó e che i l Suo glorioso Figlio ci 
dimostró a costo di tanti patimenti. Amen. 
15. — Vorrei demandare a V. P. una cosa. Quando i l Signore 
comincia a fare ad un'anima grazie tanto sublimi, come é relevarla 
a perfetta contemplazione, essa non rimane súbito ragionevolmente 
del tutto perfetta. Dico ragionevolmente. di certo, perché chi riceve 
una grazia si grande, non dovrebbe plú cercare i conforti terreni. 
Come mai invece, a misura che i rapimenti si moltiplicano e l'a-
nima si abitua a ricevere queste grazie, gli eífetti che prova sonó 
piú sublimi? Perché quanto piü questi eífetti sonó alti, tanto plü 
si stacca dalle cose terrene? Perché mentre i l Signore la potrebbe 
santificare fin dal primo istante, solo con l'andar del tempo la 
conduce alia perfezlone della virtú? 
Questo é ció che vorrei sapere perché da me non lo so. Peró 
so bene che la forza che i l Signore comunica all'anima agli inizi e 
che non dura piü di un batter d'occhio e non si senté quasi da altro 
che dagli eífetti, é ben diversa da quella che ci comunica quando 
la grazia é piú continua. 
Qualche volta mi chiedo se ció non avvenga perché l'anima non 
si dispone súbito completamente, ma ha bisogno che Dio a poco a 
poco la elevi e le dia forze virili per farle prendere una buona volta 
una ferma risoluzione d'abbandonare tutto. Egli con la Madda-
lena lo fece in brevissimo tempo, e cosí fa puré con altre persone 
secondo i l grado di libertá che Gli lasciano di operare; ma nol 
non vogliamo risolverci a credere che anche nella presente vita i l 
Signore dia i l cento per uno ( 9 ) . 
(9) M E chí avra lasciato la casa, fratelli o sorelle, o padre o madre, o moglie 
o figH, per amor del m i ó nome, riceverá i l céntuplo , e possederá la vita eterna „ 
<Matt. X I X , 29). 
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16. — Mi é venuto in mente anche qúesto paragone. Ció che 
vien dato a coloro che son giá avanzati e ció che vien dato a co-
loro che incominciano é una medesima cosa: é come di un cibo 
di cui mangiano mol te persone: a quelle che ne mangiano poco 
resta solo un buon sapore in bocea per poco tempo; quelle che man-
giano un poco di piü ne hanno sostentamento, quelle che ne man-
giano molto ricevono vita e vigore. Co&i é deH'anima, essa puó 
mangiare molte volte e in tale quantitá di questo cibo che poi non 
trova piü gusto in cose terrene,, per la ragione che conosce molto 
bene la forza che da esso ne viene, e i l suo gusto é cosi abituato 
a tale soavitá che vorrebbe cessar di vivere piuttosto di doversi 
nutrir di altre cose capaci soltanto di togliere i l soave sapore che 
quel gradevole cibo lasció. 
Lo stesso é di una santa compagnia: non reca tanto' vantaggio 
in un giorno quanto in molti. Stando molti giomi con quella per-
soma, possiamo con l'aiuto divino diventar simili ad! essa. Insomma 
tutto dipende dalla volontá di Dio e dalla qualitá di colui al quale 
Egli vuol fare? la grazia; ma molto dipende anche dalla risoluzione 
che prende Tanima che incomincia ad aver tale grazia, di stac-
carsi da tutto, e dalla stima che di questa/ grazia ella fa. 
17. -— Mi pare anche che Sua Divina Maestá vada provando 
or Tuno or Taltro per vedere chi Tama, scoprendoSi ad ©ssi per 
mezzo di questa sovrana delizia; e alio1 scopo' di riaccendere la fede, 
se fossse spenta, nelle grandezze della felicita futura., sembra che 
'loro dica: « Guárdate! Questa é solo una goccia di queiroceano 
grandis&imo di beni! ». 
Egli nulla tralascia di fare per coloro che ama, e quando vede 
che ricevono le sue grazie dona ancora piíi e si dona Egli stesso. 
Ama chi lo ama; e qual bene altissimo e che buon amante non é 
mai! 
Oh! Signore dell'anima mia, chi potrebbe mai fare intendere i 
tesori che date a chi si flda di voi, e quanto perde chi giunto a 
questo stato é ancor avvinto a se stesso? Non permettetelo, o Si-
gnore! Forse che Voi non fate molto piü di questo, venendo a vi-
sitare un albergo cosi misero qual é quello deiranlma mia. Siate 
benedetto per sempre, in eterno! 
18. — Supplico nuevamente V. P. che se vuol trattare di queste 
cose concernenti l'orazione con persone spirituali, badi che siano 
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tali veramente, perché se sonó di quelle che conoscono solo una via 
o si son© fermati a mezzo, non potranno giudicare giustamente. 
Inoltre alcuni che súbito dairimizio sonó condotti da Dio per 
una vía molto sublime, pensano che anche gli altri potranno avvan_ 
taggiarsi nel medesimo modo e quietare Tintelletto senza servirsi 
di quiete, si immaginano súbito, siccome hanno ottenuto questa, 
come pezzi di legno. 
Infine, vi sonó altri che, per aver ottenuto un po' di orazione 
di quiete, si immaginano súbito siccome hanno ottenuto questa, 
di poter passare anche all'altra. Ma invece di avvantaggiarsi, r i -
ceveranno danno, come ho detto. Tn tutte queste cose, c'é bisogno 
di esperienza e di discrezione. I I Signore ce le voglia concederé per 
Sua bontóu 
C A P I T O L O X X I I I 
Riprende a narrare la propria vita. - Dice come e con 
qualí mezzi Dio la elevó a maggior perfezione. -
Vantaggi di una buona direzione. 
1. — Voglio ora rlprendermi dal punto dove ho lasciato i l rac-
conto della mia vita (1). 
Credo di essermi intrattenuta piü di quel che avrei dovuto a 
parlare deU'orazione, ma l'ho fatto perché si intenda meglio ció che 
sta per seguiré. Di qui innanzi é come un libro nuovo, cioé una vita 
nuova. La vita che ho narrata ñn qui era la mia; quella che ho vis-
suta da quando ho incominciato a spiegar queste cose di orazione 
é la vita di Dio in me. Almeno cosi mi sembra, poiché io capisco che 
era impossibile uscir in cosi breve tempo da costumi e opere tanto 
cattive. Sia lodato i l Signore che mi liberó da me stessa! 
2. — Incominciando adunque io a lasciar le occasioni e a darmi 
piü aH'orazione, anche i l Signore cominció a donarmi le grazie. A 
quel che si vide, Egli desiderava che io volessi riceverle. 
Sua Maestá incominció a darmi assai frequentemente l'ora^ 
zione di quiete e molte volte anche quella di unione, che durava 
(1) I I racconlo della propria vita l'areva interrotto al capitolo X I . 
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a lungo. Ma siccome in quei tempi si erano verificati vari casi di 
domne cadute in gravi illusioni ed inganni operati dal demonio (2), 
lo incominciai a temeré, perché era cosi grande 11 diletto e la 
soavitá, che molte volte non potevo ad essi sottrarmi. D'altra 
parte avevo in me una grandissima sicurezza che ció venisse da 
Dio, speclalmente quando mi trovavo in orazione e vedevo che ne 
restavo molto migliorata e con piü forza, Ma appena mi distraevo 
daH'orazione, súbito cominclavo a pensare che 11 demonio volesse 
privarmi dell'orazione mentale e di ogni operazione intellettuale, 
perché non potessl piü pensare alia Passlone né glovarmi deirin-
telletto. Questa sospenslone, a me che poco capivo, sembrava la 
piü grande perdita. 
3. — Ma Sua Maestá volé va ormai illuminarmi perché non lo 
oííendessi piü e conoscessi i l molto che gil dovevo. Questa paura 
crebbe in modo tale che mi diedi con diligenza a cercare persone 
spdrituali con cui trattare. Glá ne conoscevo alcune, perché erano 
venuti in questa cittá i Padri della Compagnia di Gresü (3), a cui 
(2) Sembra che alluda a Maddalena della Croce, ce lebérr ima visionaria di quei 
tempi. I I demonio che, al dir dei Santi Padri , é la scimmia di Dio, parve voler 
avere egli puré in quella infelice la sua Teresa. Costei si fece religiosa in gio-
vane etá, tra le Clarisse di Cordova. Presto acquistó fama altissima di sant i tá e 
miracoli, parendo, p iü che figlia di E v a , un angelo disceso dal cielo a deliziare 
di sua presenza la térra. 
Colíe elemosine che le venivano inviate da ogni parte, fu magni f í camente 
rifabbricato i l Monastero, e ne venne tostó eletta abbadessa. Imperatori e re, regine 
e principesse, persone d'ogni condizione e di ogni parte della crist ianitá implo-
ravano da essa aiuto, indirizzo, responsi. Nato a Cario V Filippo I I , l 'Imperatrice, 
Isabella di Portogallo, volle che le prime fasce in cui veniva involto, fossero bene-
dette da Maddalena. 
Tanta ammirazione non mancava di apparente fondamento. Nuovi e mirabili 
prestigi operava per mezzo suo i l demonio. S i dice che a n n u n c i ó la prigionia di 
Francesco I e i l sacco di Roma. 
Nelle so lenni tá maggiori si vedeva sollevata da térra, in semblanza d'estatica, 
lenendo fra le braccia un bambinello; i suoi capelli allora crescevano visibilmente, 
tanto da avvolgerla tutta fino ai piedi. E faceva molte altre meravigliose cose, 
nascondendo Panima con un volto devoto, la vita col segreto della sua camera, i 
delitti con le arti del demonio. Per sua buona sorte si ravvide in tempo e palesó 
essa stessa ai Superiori dell'Ordine Patroce inganno: venne allontanata dal Mona-
stero e chiuse oscuramente i suoi giorni da penitente. F r a le prove p iü dolorose 
per la Serafina d'Avila, v i fu appunto quella di venir paragonata da mal accorti 
ascetici, persin nella Corte stessa di Cario V , alia infelice Maddalena, po iché tutti 
in quei tempo, dopo i l fatto di quella celebre visionaria, temevano di trovare 
ovunque illusioni ed arti d iaboí iche . 
(3) Nel medesimo anno in cui Teresa si consacrava per sempre ed intera-
mente a Dio, Avi la apriva per la prima volta le sue porte ai 6gli di S. Ignazio. 
Due religiosi, i l P. Giovanni de Pradanos e i l P. Ferdinando Alvarez, inviati da 
S. Francesco Borgia, si stabilirono in quella cittá. Iv i fondarono un collegio, a 
c u i le famiglie di Avila non tardarono ad inviare i loro figli. I n cittá si parlava 
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io, pur non conoscendone alcuno personalmente, ero molto affe_ 
zionata, a vendo conosciuto i l loro modo di vita e di orazione. Ma 
non mi credevo degna di parlare con loro, ne forte abbastanza per 
obbedirli. Questo mi aumentava sempre piü la paura, poiché trat-
tare con essi ed essere quella che ero mi sembrava sconveniente. 
4. — Rimasi in questo stato per un po' di tempo, finché rdopo 
tante lotte, che sostenni in me e dopo tanti timori, mi decisi a 
parlare con qualche persona spirituale per domandarle che ora-
zione fosse quella da me praticata e perché, se io ero in errore, mi 
illuminasse. lo avrei fatto tutto i l possibile per non offendere Dio. 
Come ho detto, erai la mancanza di fortezza, che vedevo in me, ció 
che mi faceva essere cosi timida. 
Che grande inganno, o mió Dio! Per voler esser buona, mi al-
lontanavo dal bene. Su questo punto i l demonio deve lavorare 
molto, quando un'anima incomincia a darsi a praticare la virtú, 
poiché io non riuscivo a spuntarla con me stessa. Egli sa bene che 
le anime trovano oginl loro rimedio nel trattare con amici di Dio, e 
perció non vi era mezzo ché io mi decidessi in questo. 
Prima di decidermi, come quando avevo lasciato l'orazione, 
aspettavo di essermi emendata, e forse mai lo avrei fatto, perché 
ero ormai cosi attaccata a certe piccole cattive abitudini che non 
vedevo piü i l male. Mi era necessario Taluto di un altro che mi desse 
la mano per .salvarmi. Sia benedetto i l Signore, perché la prima 
mano che mi si porse fu la sua. 
5. — Quando io. vidi che i l mió amore cresceva sempre piü 
man mano che cresceva in me l'orazione, mi sembró che in questo 
vi dovesse essere o qualche gran bene o un grandissimo male. Com_ 
prendevo giá che quanto avvemva in me era cosa soprannaturale; 
poiché alcune volte quando veniva non potevo resistergli e mi era 
impossibile averio quando io volevo. Pensai nel mió interno che per 
me non vi era altro rimedio se non procurare di avere una co-
scienza pura e allontanarmi da tutte le occasioni anche di peccati 
veniali. Infatti, se era lo spirito di Dio che opera va in me, i l gua-
dagno era evidente; se invece era i l demonio, procurando io di dar 
molto della eantitá dei due Padri , che erano religiosi distintiseimi e, pur non 
essendo ancor giunti all 'etá matura, ne avevano giá acquistata Tesperienza in un 
austero noviziato seguito da n u m e r ó s e Missioni. Teresa non poté conteneré la 
sua gioia nel vedere stabilirsi presso di lei un col leg ío di Padri di quella Com-
pagnia con la quale doveva avere strette relazioni per tutta la vita. 
CAPITOLO x x n i 21& 
piacere al Signore e di non offenderlo, mi poteva fare poco danno, 
anzi egli stesso ne avrebbe subito una perdita. 
Declsi di atituare questo e, suppllcando 11 Signore ad amtarmi, 
procurai di farlo per alcuni giornl, ma vidi che Tanima mia non 
aveva forze sufRcienti per elevarsi da sola a tanta perfezione, a 
cagione di certe affezioni che avevo verso alcune cose, le quali, 
benché non fossero in sé molto cattive, bastavano per rovinare 
tutto. 
6. — Mi parlarono di un dotto ecclesiastico che si trova va in 
questo luogo e di cui i l Signore incominciava a far conoscere alia 
gente la grande bontá e la santa vita (4). lo cercai di potergli 
parlare per mezzo di un santo cavaliere puré di questo luogo (5). 
Costui é un uomo ammogliato, ma di vita cosi esemplare e virtuosa 
e di tanta orazione e caritá, che in tutto egli spira bontá e perfe-
zione. Dico ció con molta ragione, perché, per suo mezzo,. ne é ve 
ñuto un gran bene a molte anime, avendo egli tanti talenti chet 
sebbene i l suo stato non lo aiuti a ció, non puó cessare di operare 
con essi. Ha molta intelligenza ed é molto affabile con tutti. La. 
sua conversazione non é pesante, ma é cosi soave e graziosa e in-
sieme tanto retta e santa che dá molto piacere a coloro con cui 
tratta. 
Tutto dirige al maggior bene delle anime con cui é in relazione 
e semtara che non abbia altra cura che di adoperarsi a far del bene 
a tutti coloro che vede soffrire e di accontentare tutti. 
7. — Questo benedetto e santo uomo, con la sua opera, mi sem-
bra sia stato i l principio della salvezza per la mia anima. La sua 
(4) É Gaapare Daza, p ió ecclesiastico che, infiammato di santo zelo, aveva 
raccolto attorno a sé un drappello di fervorosi Sacerdoti e con essi s'adoperava 
infaticabilmente per la salute delle anime e ralleviamento delle miserie corporali 
nella cittá e d ióces i di Avi la . Conservó per tutta la vita altissima stima per S. Teresa 
e l 'aiutó molto nella fondazione del primo Monastero della Riforma: fu i l primo a 
celebrare la Messa in quel Monaetero. Volle esaere fondatore di una delle sei cap* 
pelle della Chiesa di S. Giuseppe d'Avila, e la ded icó alia Regina del Cielo sotto 
i l titolo della Nativi tá . Sopravvisse dieci anni a S. Teresa, e mori nel 1592. Venne 
sepolto nella cappella da lui fatta costruire. 
(5) I I p ió signore, di cui la Santa tesse elogio si bello, é Francesco de Salcedo. 
B e n c h é ammogliato, aveva seguito per veutun'anni i corsi di Teología in Avi la , 
presso i Padri Domenicani. Morta la sua consorte, si cousacró interamente al ser-
vizio di Dio nello stato ecclesiastico. I p iü intimi legami l'unirono sempre alia Santa: 
Tarntó molto nella fondazione dei Monasteri della Riforma e l 'accompagnó nella 
maggior parte dei suoi viaggi. Mori santamente nell'anno 1580, lasciando le Car-
melitane eredi di una parte dei suoi beni. F u sepolto nella cappella di S. Paolo, 
contigua al Monastero di S. Giuseppe, cappella che egli aveva fatta costruire. 
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umiltá mi stupisce, perché dopo essere, a quel che credo, poco meno 
di quarant'anni che pratica Torazione (non so se due o tre anni di 
meno), conduce tutta la vita di perfezione che gil puo permettere 
i l suo ¡stato. Ha una moglie che é puré gran serva di Dio ed é di 
tanta caritá che egli certo non si perderá, per causa di lei. I I Signore 
Tha scelta apposta per essere moglie di uno che Egli sapeva dover 
essere un Suo gran servo. Alcuni suoi congiunti erano imparentati 
con i miei. Aveva puré molta relazione .con un altro gran servo di 
Dio che era sposato con una mia cugina. 
8. — Per questa via procurai che venisse a visitarmi quell'ec-
clesiastico di cui ho parlato, gran servo di Dio, molto amlco di quel 
cavaliere; pensai di confessarmi da lui e di sceglierlo per maestro. 
Pattolo venire davanti a me perché mi parlasse, io restai piena di 
grandissima confusione al vedermi in presenza di un uomo cosi 
santo. Gli manifestai la mia anima e i l mió modo di orazione, ma 
non volle confessarmi: disse che era molto occupato e lo era reaL 
mente. 
Cominci6 con santa risolutezza a trattarmi come un'anima 
íorte, (e ragionevolmente: io avrei dovuto esserla, dato i l grado di 
orazione che mi vide tenere) richiedendo che in nessun modo piú 
offendessi Dio. Quando vidi la sua determinazione di farmi súbito 
uscire da quelle piccole cosette, che, come ho detto, non avevo la 
forza di lasciare súbito con tanta perfezione, mi afflissi. 
Vedendo che egli considerava le cose dell'anima mia come 
un'opera che si dovesse risolvere in una sola volta, io compresi che 
era necessaria una cura molto maggiore. 
9. — Infine capii che non era coi mezzi che egli mi dava che 
io dovevo emendarmi, perché essi erano per anime molto perfette, 
mentre io, quantunque nella grazia di Dio fossi avanzata, ero solo 
al principio quanto a virtü e mortiñcazlone. Certo, se non avessi 
dovuto trattar con altri che lui, credo che mai la mia anima sa-
rebbe migliorata, poiché l'afflizione che mi dava i l vedere come io 
non facevo, né mi sembra potessi fare, ció che egli diceva, era suf-
ficiente per farmi perderé la speranza e lasciare ogni cosa. 
Alcune volte mi meraviglio come, essendo egli una persona fa-
vorita dal Signore di grazie particolari per avviare le anime a Dio, 
non volesse compiacersi di intendere la mia, né volesse prendersene 
tcura, ma credo che tutto fu per i l mió maggior bene, perché lo po-
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tessi conoscere e trattare con persone cosi sante come sonó quelle 
della Compagnia di Oesú. 
10. — Dopo questo tempoi rimasi d'accordo con quel santo ca-
valiere perché mi venisse a trovare qualche volta. Qui si vide la sua 
grande umiltá, nel voler trattare con una persona cosi miserabile 
come lo sonó. Comincid a visitarmi e ad incoraggiarmi dicendoml 
che non pensassi di dovermi distaccare totalmente da tutto in un 
solo giorno, che a poco a poco mi avrebbe distaccato Iddio e che 
anch'egli aveva passato alcuni anni senza aver potuto spuntarla 
con se stesso in cose molto leggiere. 
O umiltá! Quali grandi grazie apporti a coloro in cui t i tro vi, e 
a coloro che si accostano a chl t i possiede! Mi parlava questo santo 
(mi sembra di potergli dar con ragione tale nome), per mió van-
taggio di alcune sue debolezze che gli sembravano tali, :ma che con-
sidérate nel suo stato non costituiscono mancanza né imperfezione, 
mentre nel mió sarebbe stata imperfezione grandissima Taverle. 
lo non dico questo senza motivo, benché sembri che mi allunghi 
in minuzie. Sonó cose cosi importanti perché un'anima cominci a 
fare profltto e per iniziarsl a volare anche se, come si dice, non ha 
piume, che nessuno ci crederá, all'infuori di chi l'abbia provato. 
E siccome io spero in Dio che Vostra Paternitá, debba ricavarne 
molto profitto, dico qui che tutta la mia salvezza fu nelFavermi 
quella persona saputo curare e neU'aver essa avuto l'umiltá e la 
caritá di intrattenersi con me e la pazienza di sopportarmi pur 
vedendo come io non mi emendavo in tutto. 
Procede va con discrezione, a poco a poco, insegnandomi i l modo di 
vincere i l demonio. Io incominciai ad avere per lui un cosi grande 
amore che non vi erano per me giorni di maggiore conforto di quelli 
in cui lo vedevo, benché questd fossero pochi. Quando ritardava, 
súbito mi affliggevo molto, sembrandomi che egli non venisse a 
vedermi per esser io eos! malvagia. 
11. — Quando egli conobbe le mié si grandi imperfezioni (e 
saranno state anche peccati, benché da quando trattavo con luí mi 
fossi emendata molto), e quando io gli ebbi raccontato le grazie 
che i l Slgnore mi faceva perché egli mi illumlnasse, mi disse che 
Tuna cosa non si accordava con l'altra, che quei doni erano proprii 
di persone che fossero giá molto avánzate nella perfezione e mortL 
ficate, e che non poteva fare a meno di temeré molto e gli sembrava. 
che in alcune cose vi entrasse lo spirito cattivo, benché non potesse 
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affermarlo decisamente. Mi raccomandó di stare ben attenta a 
tutto ció che potessi capire sulla mia orazione e di riferirglielo. 
La difflcoltá. era che io non sapevo diré né poco né molto di ció 
che era la mia orazione, polché la grazia di saper intendere ció che 
é e di saperlo esprimere, i l Signore me Tha data solo da poco tempo. 
12. — Quando mi disse questo, con la paura che giá avevo, mi 
aíflissi molto e molte furono le mié lacrime; polché desideravo 
certamente di accontentare Dio e non potevo persuadermr che ció 
fosse opera del demonio, ma temevo che, per 1 miel grandi peccatl, 
Iddlo mi avesse accecata afflnché non potessi Intendere 11 mió stato. 
Consultando del llbrl, per vedere se con essi mi fosse dato di 
spiegare l'orazione che avevo, in uno intitolato « Salita del monte » 
( 6 ) ; fcroval, nel luogo dove parla dell'unione deiranima con Dio, 
tutt i 1 segnl che provavo in me quando in queirorazione non potevo 
pensare a nulla. 
Segnai con alcune linee la parte in cul si dicevano tali cose e 
diedi il libro a quel cavaliere afflnché egll e l'altro ecclesiastico di 
cul ho parlato, santo e gran servo di Dio, lo esamlnassero e mi 
dicessero ció che dovevo fare: se loro fosse sembrato necessario 
avrel lasciato del tutto Torazlone. 
Infatti, perché io avrel dovuto metterml in tal perlcolo? Se 
dopo quasi vent'annl da quando pratlcavo l'orazione non ne ero 
uscita con alcun guadagno, ma anzl con ingannl del demonio, era 
meglio non praticarla, benché anche questo mi dovesse riuscire 
duro, polché io glá avevo provato In che stato si trovava la mía 
anima senza di essa. 
Oosi io dovunque vedevo pericoli, come uno che, trovandosi in 
mezzo ad un fiume, da qualsiasi parte di esso vada teme pericoli 
sempre magglori e sta quasl affogando. 
Questo é un tormento molto grande e di simili ne ho passati 
molti, come dlró plú innanzi; benché sembrl una cosa di nesisuna 
Importanza, forse gloverá a far intendere come si debba provare 
lo spirlto. 
13. — I I tormento che si soffre é certamente a&sal grande, ed 
é necessario aver prudenza, specialmente con le donne, polché la 
nostra debolezza é molto grande, e potrebbe loro venire gran male 
(6) I I libro in lingua spagnuola é intitolato " Subida del Monte Sion „. Ne é 
autore Bernardiuo de Laredo, frate converso dell'Ordine di S. Francesco. 
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dicendo ad esse troppo chiaramente che ció é opera del demonio. 
Bisogna Invece considerare bene 11 loro stato, allontanarle dai peri, 
coli che po&sono avere, avvisarle di , tener tutto in molto segreto; e 
conservino i l segreto essi stessi, come é loro dovere. 
In questo parlo come persona che ha sofferto molti tormenti 
per non aver alcune persone, con cui avevo parlato della mia ora-
zione, tenuto i l segreto. Esse, interrogando, con fine buono, questi 
e quelli, mi hanno fatto molto danno; poiché si sonó divúlgate cose 
che era bene stessero segrete, non essendo adatte a tutti. Sembrava 
che fossi io a divulgarle. Credo che (sehza loro colpa), i l Signore 
10 abbia permesso perché io avessi da patire. 
Non dico che parlassero di cose che dicevo ad essi in confes-
sione; ma siccome erano persone a cui davo contó del miei timori 
perché ini illuminassero, mi sembrava dovessero osservare i l si-
lenzlo. Con tutto ció non ho mai osato tacer nulla a simili persone. 
Dico' dunque che, trattandosi di donne, si avvisino con molta 
discrezione, incoraggiandole e aspettando i l momento opportuno: 
11 Signore le aiuterá come ha fatto con me. Se i l Signore non mi 
avesse aiutata, essendo io molto timorosa e impressionabile, ne 
avrei avuto grandissimo danno. Dato i l gran male di cuore che 
avevo, mi meraviglio di non averne avuto gravi conseguenze. 
14. — Dopo aver consegnato i l libro a quel cavaliere, e dopo 
aver fatta, meglio che potei, la relazione della mia vita e dei miei 
peccati (non era una confessione, essendo egli secolare, ma ció 
nonostante gli feci ben comprendere quanto io ero perversa), i due 
serví di Dio considerarono con grande caritá ed amore ció che a me 
era conveniente. 
Venne la risposta che attendevo con molto timore, dopo aver 
supplicato molte persone che mi raccomandassero a Dio e dopo 
aver pregato molto in quei giorni. Quei santo cavaliere molto de-
soíate venne a me e mi disse che, secondo un sicuro parere d'en-
trambi, era opera del demonio. Ció che mi conveniva, continuó, 
era di trattare con un Padre della Compagnia di Gesü, i l quale, 
se io l'avessi chiamato dicendo di aveme bisogno, sarebbe venuto. 
Oli dessi contó di tutta, la mia vita e della mia condizione con una 
confessione genérale, facendo tutto con molta chiarezza: per la 
virtü del Sacramento della Confessione Dio gli darebbe una luce 
maggiore, tanto piú che quei Padri «rano molto esperti in cose 
di spirito. Non mi dovevo allontanare in nulla da ció che mi 
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avrebbe detto perché mi sarei trovata in molto pericolo se non 
avessi avuto chi mi guidasse. 
15. — Questa risposta mi diede tanta pena e tanto timore che 
non seppi far altro che piangere continuamente. Ma un giomo 
mentre stavo molto afflitta in un Oratorio, non sapendo ció che 
dovesse essere di me, lessi in un libro, — sembra sia i l Signore che 
me lo ponesse tra le mani — come S. Paolo diceva che Dio era 
molto fedele e non avrebbe permesso che chi lo amava fosse in -
gannato dal demonio (7). 
Questo mi consoló moltissimo. Cominciai a prepararmi alia, 
confessione genérale e a mettere ini iscrltto tutti i )tnali e i 
beni in una relazione della mia vita fatta nel modo piú chiaro che 
potei e seppi, senza lasciar nulla da diré. Mi ricordo che dopo 
aver scritto, vedendo tanti mali e quasi nessun bene, provai una 
afflizione e una pena grandissima. 
Mi dava puré pena che nel monastero mi vedessero trattare 
con persone cosi sante come sonó quelli della Compagnia di Gesü, 
Temevo per la mia miseria: temevo di rimaner obbllgata a non 
esser piü tanto perversa e a lasciare i miei passatempi, e che se 
non avessi fatto questo sarebbe stato peggio. Per questo combina! 
con la sagrestana e la portinaia che non lo dicessero a nessuno. 
Poco mi giovó, perché quando mi chiamarono si trovava in por-
tineria una consorella che lo disse a tutto i l monastero. 
Quanti impedimenti e quali timori mette i l demonio a quelli 
che vogliono giungere a Dio! 
16, — Trattai con quel servo di Dio (8) — lo era molto ed era 
anche assai accorto — e gli manifestai la mia anima. Egli come 
uno che ben conosceva questo linguaggio, mi spiegó ogni cosa e 
mi incoraggió molto. Disse che evidentemente era lo spirito di 
Dio che operava in me, ma che era necesisaria la pratica dell'ora-
ziohe mentale, perché non ero ben fondata e non avevo ancora 
incominciato ad in tendere cosa fosse la mortificazione. 
Era veramente cosi, perché mi sembra che non ne compren-
de ssi neppure i l nome. 
(7) " Dio é fedele e non permetterá che voi siate tentati oltre le vostre forze; 
ma con la tentazione dará anche i l modo di trame profitto, dandovi la forza di 
potería sopportare „ ( I Cor. X , 13). 
(8) P. Diego de Cetina 
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Aggiunse che non dovevo lasciare in alcun modo l'orazione, 
che anzi dovevo sforzarmi molto, poiché Dio mi faceva grazie cosi 
particolart Che sapevo io se per mezzo mió i l Signore volé va far 
del bene ad altre persone? Mi disse puré altre cose — sembra che 
abbia profetizzato ció che dopo i l Signore ha fatto con me — e 
conchiuse che io avrei avuto grande colpa se non avessi corri-
sposto alie grazie che i l Signore mi faceva. 
In tutto questo mi sembra va che parlasse in lui lo Spirito 
Santo per rimedio della mia anima, tanto le sue parole si impri-
mevano in essa. Ció mi portó grande confusione. 
17. —^  Mi guidó con tali mezzi che sembravo del tutto trasfor-
mata. Che gran cosa é intendere un'anima! 
Mi disse di prendere ogni giorno come soggetto della medita-
zione un tratto della Passione, procurando di trarne profltto, e che 
non pensassi ad altro se non allUmanitá di Gosú Cristo, che resi_ 
stessi per quanto potevo a quel raccoglimento e a quelle dolcezze 
in modo da non dar loro adito fino a che egli mi avesse detto altra 
cosa. Mi lasció molto consolata e rafforzata, ed i l Signore che aiutó 
me, aiutó puré lui perché comprendesse la mia condizione e i l 
modo con cui doveva dirigermi. 
Rimasi decisa a non allontanarmi in alcuna cosa da ció che 
mi avrebbe comandato, e cosi ho fatto fino ad oggi. 
Sia lodato i l Signore, che mi ha fatto la grazia di obbedir ai 
miei confessori, sia puré imperfettamente. Essi furono quasi sem» 
pre di que&ti benedetti uomlni della Compagnia di Gesú, sebbene, 
come ho detto, io li abbia seguiti imperfettamente. La mia anima 
cominció ad averne un miglioramento palese, come ora diró. 
^5 — Santa Teresa di Gesú 
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Dice come la sua anima cominció a migliorare e quanto 
poco le giovasse resistere alie grazie di Dio. - S. M. 
gliele dava sempre piü perfette. 
/. — Dopo questa confessione Tanima mia restó cosí arrende-
vole da sembrarmi che non vi fosse cosa alia quale non fossi di-
sposta. COSÍ incominciai a cambiare in molte cose, ancorché i l con., 
fessore non me lo imponesse e anzi sembrasse che di tutto ció fa-
cesse poco caso. Ció mi spingeva sempre piü, perché egli mi condu-
ceva per la via deli'amor di Dio, e mi lasciava libera, senza obbli-
garml ad alcuna cosa, se non a quelle che io mi imponevo per 
amore. 
Stetti COSÍ quasi due mesi, facendo tutto ció che potevo per resi-
stere ai doni e alie grazie di Dio. Anche all'esterno si vedeva i l 
mutamento, poiché i l Signore cominció a darmi i l coraggio di sop-
portare alcune cose, che a giudizio di persone che mi conosce_ 
vano e amche di religiose dello stesso monastero, sembravano 
estreme. Avuto riguardo a ció che facevo prima, avevan ragione di 
chiamarle eroiche; ma consider an do gli obblighi che mi impone-
vano Tabito e la professione che aveva, rimanevo ancora al disotto. 
2. — Da questo resistere ai doni e favori di Dio ne guadagnai 
che la stessa Sua Maestá, mi istruisse. Infatti prima mi sembrava 
che per ricevere doni nell'orazione fosse necessario molto raccogli-
CAPITOLO xxrv 227 
mentó e quasi non osavo muovermi; Kiopo invece vidi che ció poco 
importava, perché quanto piú procuravo di distrarmi, tanto piü i l 
Signore mi copriva di quella soavltá e gioia: sembrava che mi cir_ 
condasse da ogni parte e che da nessuna parte potessl uscirne; e 
cosi era in realtá. 
Mettevo tanto impegno per resistere, che ció mi dava pena. Ma 
11 Signore metteva un impegnoi ancor magglore a farmi grazie e in 
questi due mesi si faceva sentiré molto piü del sólito, aííinché ben 
comprendessi che queste cose non erano in mió potere. Cominciai 
a prendere di nuovo amore alia SS. Umanitá di Gesü Cristo; comin-
ció a rafforzarsi la mia orazione, come edificio che giái aveva solido 
fondamento; e mi affezlonai maggiormente alia penltenza, che io 
avevo un po' trascurata a cagione delle mié cosi grandi infermitá. 
Quel santo uomo che mi confessó mi disse che un po' di peni-
tenza non mi poteva fare alcun danno, e che forse Iddio mi man, 
dava tanto male perché, non facendo io penltenza, me la voleva 
daré EglL 
Mi comandó di fare alcune mortlficazioni non molto piace-
voli per me. Io tutto facevo perché mi sembrava che i l Signore 
stesso in lui me lo comandasse, e che Sua Maestá unisse la grazla 
alie sue parole perché me lo comandasse in modo' che io obbe-
dissi, L'anima mia incominciava giá a sentiré al vivo qualunque 
offesa che facessi a Dio per piccola che fosse, in modo che, se 
avessi avuto qualche cosa di superfluo, non potevo raccogliermi 
finché non me ne fossi privata. 
Pregavo molto perché i l Signore mi proteggesse con la sua 
mano e perché, siccome trattavo coi suoi servi, non permettesise 
che tornassi indietro, poiché mi pareva che ció sarebbe stato un 
gran delitto ed essi avrebbero perso crédito per causa mia. 
3. — In questo tempo giunse Padre Francesco, che era stato 
Duca di Gandía, ed erano giá alcuni anm che, dopo aver abban_ 
donato tutto, era entrato nella Compagnia di Gesü (1), 
n mió confessore e i l cavaliere di cui ho parlato — che per 
questo venne da me — procurarono che gil parlassi e gli dessi 
contó deirorazione di cui ero favorita, poiché sapevano che egli 
era molto avanti nel ricevere molti favori e doni da Dio: siccome 
(1) S. Francesco Borgia tornava dal Convento di S. Giusto, nelTEstremadura 
ove aveva passato tre giorni presso Cario V, i l quale l'anno precedente aveva abdicato 
^1 trono. E r a la primavera del 1557. 
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€g\i aveva lasciato molto per amor di Dio, 11 Signore lo compensava 
giá in questa vita. 
Dopo che mi ebbe udito, mi disse che era lo spirito di Dio e-
che gli sembrava non essere ormai piü bene resistergli, per quanto* 
fin allora avessi fatto bene; mi disse ancora di incominciare sem-
pre l'orazione con un tratto della Passione: se dopo 11 Signore mi 
rapl&se lo spirito, non gli resistessi, ma lasciassi che Sua Maestá,. 
lo elevasse, purché non procurassi io di elevarlo. Slccome era giá 
molto avanti in questa via, mi diede medicina e consiglio adatto: 
in questo é molto importante l'esperienza. Mi disse che sarebbe 
stato errore 11 resistere ancora. 
In questa occasione una mia párente ottenne di condurmi in 
contento che i l Padre Francesco avesse detto che era lo Spirito 
di Dio che operava, e sempre mi aiutava e mi dava consigli in 
ció che poteva, i l che era molto. 
4, — In questo stesso tempo 11 mió confessore fu mandato in. 
un al tro luogo. lo me ne afflissi vivamente perché temevo che 
sarei nuovamente divenuta perversa sembrandomi impossibile di 
tróvame un altro simile a lui. L'anima mia rimase come in un 
deserto, sconsolata e timorosa; piü non sapevo cosa fare di me. 
In questa occasione una mia párente ottenne di condurmi in. 
casa sua; giuntavi, súbito mi affrettai per trovare un altro con-
fessore tra i Padri della Compagnia di Gesü. Piacque allora al 
Signore che io stiingessi amicizia con una nobile vedova (2), la quale 
era assai famigliare con lora Essa mi fece confessare dallo stesso 
suo confessore (3). Mi trattenni molti gioml in casa sua, e siccome 
(2) E ' Donna Guiomara de Ulloa, nata da una delle p i ü illustri e cristiane f«-
miglie di Spagua. Suo Padre era governatore di Toro. E r a ntnasta vedova in gio-
vane etá. Appena oontrasse amicizia con Teresa ia consiglio a scegliersi come diret-
tore i l P. Aivarez; fu puré essa che, qualche tempo dopo, fece conoscere a Teresa 
S. Pietro d'Alcántara. A i u t ó molto la Santa nella riforma delPOrdine Carmelitano. 
Fondato i l Monastero di S. Giuseppe d'Avila, Guiomara volle chiudervisi con la 
Santa sua amica. Tutto i l suo desiderio era di passare i suoi giorni in quel santo-
asilo che ella si giustamente chiamava un " paradiso in térra „. Abbracc ió con 
animo eroico tutte le austeritá della Riforma; ma, guastatasi irreparabilmente la 
salute, fu costretta ad uscire dal Monastero. L a separazione fu solo esteriore: i l 
suo cuore restó sempre fra le sue consorelle, e sempre provvido ai loro bisogni 
temporali. A i u t ó in ogni maniera la Santa Riformatrice nella fondazione degii 
altri Monasteri, partecipando cosi col suo valevole concorso a tutto i l bene che 
farebbe nella Chiesa di Dio, fino alia fine del mondo, quella Riforma del Car-
melo di cui la Serafina d'Avila gettava le fondamenta. 
(3) Probabilmente é i l P, Giovanni de Pedranos, celebre predicatore e diret-
tore di animo, nato nel 1529 e morto nel 1597. 
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sibitava presso i i Collegio di quei Padri, ero lieta di poter fácil-
mente comunicar con essi. Col solo osservar la santitá dei loro 
•costumi, Tanima mía ne risentiva un gran profitto. 
5. — Questo Padre incomincló ad indirizzarmi a una maggior 
perfezione. Mi dice va che nulla dovevo tralasciare per pi acere 
totalmente a Dio; e siccome la mia anima, ben lontana dall'essere 
forte, era ancora molle e fiacca, mi conduceva coni grande abi. 
lita e dolcezza. 
Mi costava specialmente i l rinunziare a certe amicizie che mi 
stavano molto a cuore e con le quali non offendevo peró i l Si-
gnore. Mi pareva che non potessi abbandonarle senza ingratitu» 
diñe. Perció dissi ai confessore che, non essendovi offesa di Dio, 
non vedevo i l motivo di essere ingrata. Hgli mi rispóse di racco-
mandare la cosa al Signore per alcuni giorni e di recitare ritmo 
del Veni Creator, affinché mi desse lume per conoscere ció che 
:era meglio. 
Un giorno dopo essere stata a lungo in orazidne e dopo a ver 
supplicato ardentemente i l Signore di aiutarmi a piacerQli in 
tutto, incominciai l'inno, e, mentre lo stavo recitando, mi venne 
un improvviso rapimento che mi portó fuor di me: era cosi mani-
festó che non ne potei dubitare. Fu questa la prima volta che i l 
;Signore mi concesse la grazia di un rapimento; e Intesi queste 
parole: « Pm non voglio che tu conversi con gli uomini, ma con 
gli Angelí » (4). 
Ne rimasi spaventata moltissimo, sia perché i l movimento de 
ranima fu molto forte, sia perché queste parole mi furono dette 
nel piü intimo dello spirito. Provai grande timore, ma quando 
puesto timore, che credo fosse cagionato dalla novitá del caso, 
sd dileguó, rimasi Inondata da molta consolazione. 
6. — Queste parole si compirono plenamente: d'allora mal 
piü potei stringere amicizia, né trovar consolazione, né legarmi 
con particolar affetto, se non con persone ferventi neU'amor di 
Dio e generóse nel cercar di servirlo. I n caso diverso ció non mi 
é piü possibile: nulla importa che siano paren t i od amicí. Se non 
so che sonó in queste disposizioni e se non sonó persone di ora» 
zione, mi é pesante trattar con qualcuno. Tali — mi sembra di 
Xión sbagliare — sonó sempre i miel sentimenti. 
<4) Nel 1558. 
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7. — Da quel giorno mi sentii ferinamente disposta a .far 
qualsiasi sacrificio per amore di quel Dio che in un solo mo-
mento (non mi pare infatti che quella grazia durasse di piü) mi 
ave va mutata in un'altra. 
Piú non fu necessario i l comando del Confessore. Fino allora, 
egli vedendomi cosi attaccata a ció, non aveva osato impormelo in 
modo assoluto, aspettava che i l cambiamento lo operasse i l Si-
gnore: e cosi infatti avvenne. 
Quanto a me a veder l'inutilitá dei miei sforzi, cominciavo 
a disperare di riuscirvi: provavo tanto dolore che ero quasi per 
darmi vinta su questo punto, che in fin dei conti non mi sem-
brava portasse alcun inconveniente. In quel giomo invece i l Si-
gnore mi diede libertá e forza suífíciente per poterlo vincere. Lo 
dissi al mió confessore e, conforme a ció che egli mi ordinó, ab-
bandonai interamente ognl cosa. I I vedere in me questa riso_ 
luzione fece molto bene anche alie persone con le quali trattavo. 
Sia benedetto eternamente i l Signore per avermi concesso in 
un istante, quella liberta, che io non mi ero potuto procaeciare 
nonostante la cura che vi mettevo da lunghi anni e gli sforzi che 
facevo, alie volte, con tale vlolenza, da ripercuotersi sulla mia 
salute. Ora invece, siccome questa fu opera di chi tutto puó ed é 
vero Signore di tutto, non ne provai la minlma pena. 
C A P I T O L O X X V 
Come si intendano le parole di Dio e come si cono-
scano gringanni del demonio. 
1. — Mi sembra che sia; bene spiegare cosa sia questo parlare 
che Dio f a airanima e\ ció che ella senté, afflnché V. P. lo Intenda. 
Da quella volta che ho detto, fino ad ora essa é per me una grazia 
molto frequente, come si vedrá da quel che sto per diré. 
Si tratta di alcune parole ben distinte, che non si odono con 
l'udito del corpo, ma si intendono plú chiaramente che se si udis-
sero: voler fare a meno di sentirle, per quanto si resista, é mutile. 
Infatti quando quaggiü non vogliamo udire una cosa, possiamo 
turarci le orecchie o attendere ad altra cosa in modo che, pur 
udendo, non si intenda ció che si ode. Invece in questa conver-
sa zione di Dio con l'anima non vi é alcun rimedio: anche se non 
voglio, devo ascoltare: Tintelletto é obbligato a star cosi raccolto 
per intendere ció che Dio vuole che mtendlamo, che a nulla giova 
i] volere o non volere: poiché Colui che tutto puó, vuole che noi 
intendiamo come si debba fare quanto Egli vuole, mostrandosi 
vero Signore di noi. 
Questo é i l frutto di molta esperienza, perché quasi due 
anni duró la mia resistenza, a cagione del gran timore che io 
avevo: anche ora mi provo alcune volte a resistere, ma poco mi 
giova. 
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2. — Vorrei spiegare gli inganni che qui si possono avere, 
benché mi sembri che chi abbia molta esperienza ne avrá ,o pochi 
o nessuno; ma deve aver realmente molta esperienza. 
Vorrei puré far vedere la differenza che vi é ira quando quelle 
parole vengono dallo Spirito buono e quando invece vengono dallo 
spirito cattivo; come esse possono anche essere un'apprensione 
dello stesso intelletto — ció che potrebbe accadere; — come possa 
infine esser lo stesso spirito che parla a se stesso. Quest'ultimo caso 
non so se possa darsi, ma fino ad oggi mi é sembrato di si. 
Per conoscere quando vengono da Dio ne ho prova in molte 
cose che mi furono dette due o tre mesi fa: tutte si sonó compiute 
e nessuna é stata dimostrata falsa; ma vi sonó anche altre cose 
dalle quali si vede chiaramente che é opera dello Spirito di Dio, 
come poi si dirá, 
3. — A me sembra che quando una persona sta raccomandando 
con grande affetto e ansietá una cosa a Dio, potrebbe credere — 
cosa possibilissima — di udire qualche risposta, se la cosa sará 
fatta o no. Ma chi ha inteso le parole di Dio alia vera maniera 
detta, vedrá chiaramente di che si tratta, perché la differenza é 
molta. 
Se é cosa f abbricata daU'intelletto, per quanto finemente agisca, 
si capisce che é lui che ordina la cosa e che parla. Vi é la stessa 
differenza che passa tra i l comporre un discorso e Tascoltare ció 
che dice un al tro. I/intelletto vedrá súbito che egli non ascolta, 
poiché opera. Le parole che egli fabbrica, sonó cosa sorda, fantá-
stica e non hanno la chiarezza delle parole che vengono da Dio. 
Qui sta in nostro potere sia i l riiistrarci. sia i l taoere, quando par-
liamo: lá invece non vi é mezzo di farlo. 
Un altro segno, maggiore di tutti, é che le parole dell'intelletto 
non operano, mentre quelle che vengono dal Signore, sonó invece 
parole ed opere. Ancorché non siano parole di devozione, ma di 
riprensione, súbito dispongono l'anima, l'abilitano, la mteneri-
scono, le danno luce, gioia e quiete; e se l'anima prima era inan-
dita, sconvolta, inquieta, tutto le viene tolto come fosise cosa che 
si puó portar via materialmente, e anche meglio; poiché sembra 
che i l Signore voglia si intenda come Egli é potente e come le sue 
parole sonó opere. 
4. — Ma sembra ancora che tra queste due specie di parole vi 
sia, né piü né meno, la stessa differenza che vi é tra quando noi 
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parliamo e quando ascoltiamo: poiché quando io parlo, come ho 
detto, vado continuamente pensando con l'intelletto ció che dico: 
ma se mi parlano, non ho da far altro che ascoltare, sejaza alcuna 
fatica. Nel primo caso non posslamo determinare bene come é 
la cosa, siamo una persona mezzo addormentata; neU'altro 
caso invece la voce é cosi chiara che non si perde una sillaba di ció 
<;he si dice. 
Inoltre accade alie volte che questo favore ci viene concesso 
In un tempo In cui l'intelletto e l'anima sonó cosi sconvolti e di. 
stratti che non riuscirebbero a comporre un buon ragionamento; 
e tuttavia si sentono suggerire e trovano preparati si alti pensieri 
che l'anima, neppur stando molto raccolta, potrebbe trovare, e che 
alia prima parola, come ho detto, la mutano tutta. 
Specialmente se Tanima si trova nel rapimento, in cui le po-
tenze sonó sospese, come si potrebbero intendere cose che prima 
mai erano venute alia memoria? Come potrebbero venire al lora 
che Tintelletto quasi non opera e Timmaginazione é come in-
tontita? 
5. — Si avverta che quando si vedono visioni e si intendono 
aqueste parole, a mió parere, non é mai durante i l tempo che l'a-
nima sta unita a Dio nel grado massimo del medesimo rapimento; 
poiché in questo tempo — come ho giá detto spiegando, credo, la 
s^econda acqua (1) — si perdono completamente tutte le potenze, e, a 
mió parere, in tale stato non si puó né vedere, né intendere, né 
sentiré. L'anima é tutta in potere altrui, e in questo tempo, che é 
molto breve, non mi sembra che i l Signore le lasci alcuna liberta. 
Passato questo breve tempo, quando l'anima si trova ancora 
nel rapimento, avviene ció che sto dicendo: allora le potenze si 
trovano in tale stato che, benché non si perdano, operano quasi 
nulla; sonó come assorte ed inabili a comporre ragionamenti. 
Insomma vi sonó tanti segni per capire questa diííerenza, che 
se una volta ci si puó ingannare, ció non potrá capitare molte 
volte. 
6. — lo dico che se l'anima é esperta e sta attenta, vedrá tutto 
ció molto chiaramente, poiché — anche lasciandO' tutte le altre 
<;ose da cui si vede ció che ho detto — le parole chef vengono da noi 
producono nessun effetto, né l'anima le ammette, né presta loro 
(1) Ne parla nei capitoli X V I I I - X X ove tratta della quarta acqua. 
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fede; anzi capisce che sonó vaneggiamenti deirintelletto e non 
ne fa caso, quasi come si farebbe poco caso di una persona che si 
sapesse essere demente. 
Le parole di Dio, volere o no, si accettano e si ricevono come 
se si udissero da una persona molto santa, dotta e di grande au-
toritá., la quale noi sappiamo non ci ingannerá. 
Ma anche questo paragone é basso, perché queste parole alie 
volte hanno in sé tanta maest4 che, puré non ricordando da chi 
procedono, non possiamo fare a meno di tremare se .sonó di rim_ 
provero e di struggerci di, amore se sonó di amore. 
Inoltre, come ho giá detto, esse ci suggenscono cose lontane 
dalla memoria e ci manifestano in un istante pensieri cosi aiti 
che a noi sarebbe stato necessario molto tempo per ordinarli. In 
nessuna maniera mi sembra che allora si possa ancora ignorare 
come esse siano cose che non possono venir da noi. Perció non 
voglio piü dilungarmi su questo argomentO1, poiché mi sembra strano 
che una persona esperta possa su ció essere ingannata, se essa 
stessa non si vuole avvertitamente ingannare. 
7. — Mi é accaduto molte volte di dubitare e non credere alie 
parole che mi vengono dette e di pensare di averie sognate. Questo 
avveniva non giá neU'atto di udirle, poiché é impossibile, ma dopo 
qualche tempo che erano passate. Dopo molto tempo vedevo poi 
compiuto ció che mi era stato detto. Poiché i l Signore fa che le sue 
parole si imprimano cosi nella memoria, che non si possono dimen-
ticare, mentre le parole che vengono dal nostro intelletto son come 
un istantaneo movimento del pensiero, che passaí e si idimentica. 
Le parole divine sonó come i fatti realmente accaduti: benché 
con Tandar del tempo se ne dimentichi qualche cosa, tuttavia non 
si dimenticano cosi completamente da perderé i l ricordo di averie 
udite, a meno che sia passato molto tempo o sian parole di amore 
e di dottrina; ma le parole di profezia non si dimenticano a mió 
parere; cosi almeno é) per me, benché abbia poca memoria. 
8. — Torno a diré che mi pare impossibile che un'anima — se 
non é talmente senza conoscenza da voler fingere, i l che sarebbe 
molto male, e da diré che certamente non é cosi — possa fare a 
meno di vedere come é essa che ordina i l discorso e che parla entro 
di sét. Se ha sentito parlare una volta lo Slpirito di Dio, mi sembra 
impossibile che non possa vedere questo; ché se non l'ha mai udito. 
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potrá rimanere tutta la vita in, questo inganno, credendo di udire 
parlare. lo non so come ci6 possa easere. 
O quest'anima vuol udire tali parole o na Se essa é cosi deso-
lata per ció che ode che, per evitare i mille timori che ne vengono 
e per altre ragioni, vorrebbe assolutamente sitar quieta nella sua om-
zione senza queste cose, come mai concede tanto tempo all'intel-
ietto, perché possa ordinare tali ragionamenti? Poiché per questo 
é necessario del tempo. Qui invece senza perderé nulla di tempo, in 
unistante, restiamo ammaestrati e si intendono cose per ordinare 
le quali sembra che sarebbe stato necessario un mese. Lo stesso in-
telletto e la stessa anima restaño meravigliati di alcune cose che 
si intendono, 
9. — La cosa sta cosi,. e chi ha esperienza vedrá, che é letteral. 
mente come io ho detto. Ringrazio Dio di averio saputo esporre in 
questo modo. 
Termino col diré che mi sembra che se é Tintelletto nostro che 
parla, noi lo possiamo udire quando vogliamo e tutte le volte che 
ci diamo airorazione, ci puó sembrare di udirlo. Invece quando é 
Dio che parla non é cosi, ma possono passare molti giomi nei quali, 
benché io desideri di udire qualche cosa, mi é impossibile, mentre 
altre volte, quando, come ho detto, non vogllo, sonó obbligata ad 
udirlo. Mi sembra che a chi volesse ingannare gli altri dicendo di 
udire da Dio ció che invece viene ida sé costerebbe ben poco ag-
giungere che l'ha udito colle orecchie del corpoi E veramente é certo 
che, fino a quando non lo vidi per esperienza, io giammai pensai 
che si potesse udire o intendere in altre maniere. Questa espe-
rienza, come ho detto, mi é costata molto cara. 
10. — Quando poi é i l demonio che parla, non solo non lascia 
buoni effetti, ma ne lascia dei cattivi. Questo mi é accaduto non 
piú di due o tre volte; e súbito venivo awisata dal Signore che era 
opera del demonio. 
Lasciando a parte la grande ariditá che lascia, produce nell'a-
nima una grande inquietudine, simile a quella che molte altre 
volte i l Signore ha permesso che avessi in mezzo a grandi tenta-
zioni e pene interne di diversa specie. 
Benché quest'inquietudine, come diró piú avanti, mi tormenti 
ancora molte volte, essa é tale che non si sa capire di dove venga: 
sembra che l'anima resista, si agiti e s'affligga senza) sapere di che, 
poiché ció che i l demonio dice non sembra cattivo ma buono. Pensó 
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che ció- possa procederé dal fatto che uno spirito ne senté un altro. 
I I gusto e i l diletto che produce i l demonio, a mió parere, sonó 
di un genere molto diverso da quelli che vengono da Dio. Con questi 
egli potrebbe ingannare chi non ne avesse mal avuto da Dio o ne 
avesse avuti altri. 
— Chiamo qui vero gusto una ricreazione soave, forte, pe-
netrante, deliziosa, quieta. Le divozioncelle consistenti in lacrime 
e altri piccoli sentimenti, florellini che al primo venticello di per_ 
secuzione se ne vanno, io non le chiamo divozioni. Benché siano 
buoni principi e santi sentimenti, non sonó suffllcienti per distin-
guere gli effetti dello Spirito buono da quelli dello spirito cattivo. 
Perció é bene procederé sempre con grande prudenza, poiché quando 
delle persone non si sonó mai avánzate nell'orazione piü in lá di 
questo, fácilmente potrebbero essere ingannate se avessero visioni 
e rivelazioni. 
lo mai ebbi di queste grazie fino a quando Dio, per sola sua 
bontá, mi ha concesso l'orazione d'unione, eccezione fatta di quella 
prima voltache ho detto, quapdo, molt'anni fa, vidi Ctisto (2). Fosse 
piaciuto a S. D. M. che io avessi compreso, come ho poi inteso, che 
quella era una vera visione! Ció mi avrebbe fatto non poco bene. 
Le parole del demonio non lasciano nell'anlma alcuna tene-
rezza, ma una specie di spavento e un gran disgusto. 
12. — Ritengc per certo che i l demonio non ingannerá, né Dio 
permetterá. che lo faccia, l'anima che in nessuna cosa si flda punto 
di sé ed é cosí fortificata nella fede che si senté disposta, per un 
sol punto di essa, a subiré mille morti. 
Con questo amore alia fede che Dio súbito le infonde e che é 
fede viva e forte, ranima cerca di camminare sempre in conformitá, 
alia dottrina della Chiesa, interrogando or gli um, or gli altri, come 
uno che é cosi fortemente attaccato a queste veritá che non riu-
scirebbero a smuoverlo tutte le rivelazioni che si possano imma-
ginare, e ancorché vedesse i cieli aperti non si allontanerebbe di 
un sol punto da ci6 che insegna la Chiesa. 
Puó accadere che alcune volte sembri vacillare neirintelletto su 
qualche punto e che le venga in mente questo pensiero: « Alia 
fine, se Dio mi dice questo, puó esser vero come quelio che diceva 
:ai santi ». Non dico che ci creda, ma che i l demonio comincia con 
(2) Capitolo V I I , 6. 
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questo primo movimento a tentarla, poiché fermarsi su esso é evi-
dentemente gravissimo male. Tuttavia credo che, molte volte, nep_ 
puré questi primi movimenti verranno nell'anima, se essa sta ferma 
nella forza che i l Signore concede a chi favorisce di queste grazie: 
anzl, le sembra di poter stritolare i demoni per difendere la piü 
piccola veritá che insegna la Chiesa. 
13, — Dico che se pero l'anima non senté in sé questa grande 
forza e se la dlvozione o le visioni non l'aiutano, non le ritenga per 
sicura Infatti benché non ne risenta súbito i l danno, poco a poco 
esso potrebbe divenire grande. 
A quel che vedo e so per esperienza, conosco, che, in tanto ri_ 
mane in noi la fede che un dato favore proceda da Dio, in quanto 
esso é conforme alia sua Volontá; se si allontana anche solo un, po' 
da essa, mi sembra che io riterrei con molto maggior fermezza e in 
modo incomparabilmente piü sicuro che venga dal demonio di 
quello che ora ritengo che sia da Dio, per quanto grande sia la 
certezza che ho. 
In questo caso non é necessario andaré cercando altri segni, 
né esaminare da quale spirito viene: poiché questo segno é cosi. 
chiaro per credere che sia opera del demonio, che se allora tutto 
i i mondo mi assicurasse che1 viene ida Dio, non lo crederei. 
Insomma quando é opera del demonio sembra che tutti i beni 
si nasoondano e fuggano dairanima, poiché essa rimane stanca 
e agitata, senza alcun buon effetto. Benché sembri che 11 demonio 
ispiri in lei desideri, essi non sonó forti; Tumiltá che lascia é 
falsa, agitata senza dolcezza. Mi sembra che chi ha esperienza nello-
spirito buono, intenderá questo. 
14. — Nonostante tutto ció i l demonio ci puó tendere molti 
tranelli; e perci6 in questo non vi é mai cosa tanto certa che non 
sia piú sicuro temeré sempre piü, procederé sempre con cautela,, 
a veré un maestro che sia dotto e non tacergli nulla: facendo cosi 
non potrá venire alcun danno, benché a me ne sia venuto molto-
per causa dei timori esagerati che avevano alcune persone. 
Specialmente una volta mi accadde che si erano riunite molte 
persone che io stimavo molto, e con ragione. Infatti, benché lo* 
trattassi sol tanto con uno, quando egli me lo comanda va, parlavo 
snche con gli altri. Essi poi, siccome mi amavano molto e teme-
vano che io fossi ingannata, discutevano a lungo fra di loro per ve_ 
nirmi in aiuto. Io puré avevo un gradissimo timore, quando non. 
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stavo in orazione; ma quando stavo in orazione e i l Signore mi fa-
ceva qualche grazia, súbito mi rassicurava Credo che fossero 
-cinque o sei, tutti grandi serví di Dio. n mió confessore mi disse 
che tutti erano concordi nel dichiarare che ero vittima del 
demonio e perclójmi ordinó che non mi comunicassi tanto 
spesso e di procurare di distrarmi in modo da non rima-
nere mal nella solitudine. lo, come ho detto,, ero cosi iestre-
mamente timorosa e a questo si aggiungeva 11 mal di cuore, tanto 
che molte volte non osavo stare da sola in una stanza neppure di 
giorno. I I vedere come tante persone aííermavano questo, mentre 
io non lo potevo credere, mi cagionó uin grandissimoi scrupoloi, sem_ 
brandomi segno di poca umiltá. Tutti costero erano dotti e di una 
vita incomparabilmente piú buona della mia: perché dunque non 
dovevo credere loro? 
Mi sforzavo quanto potevo per credere loro: pensavo quanto 
era misera la mia vita e che perció essi dovevano diré la veritá. 
15. — Con questa añllzione uscii di Chiesa ed entrai in un 
oratorio. Da molti giorni mi avevano tolta la Comunione e la so-
litudine, che era tutta la mia consolazionc, senza che io avessi 
una persona con cui trattare, poiché tutti erano contro di me, 
Quando parlavo delle mié afflizioni alcuni si burlavano di me, come 
se fossi vaneggiante; altri avvisavano i l conf essore che si guar-
dasse da me; altri dicevano che era manifestamente i l demonio. 
Solo i l confessore, benché sembrasse pensarla come gil altri, 
(ma come ho poi saputo lo faceva solo per provarmi), mi consolava 
sempre e mi diceva che, ancorché fosse i l demonio, se io non offen. 
devo Dio, non mi poteva fare alcun male: tutto sarebbe passato e 
intanto per questo pregassi inolto Iddio. 
LUÍ e tutte le persone che confessava e molte altre pregavano 
molto per questo; io puré dirigevo a questo fine tutte le mié pre-
ghiere e mi raccomandavo a quanti sapevo essere servi di Dio, 
afflnché Sua Divina Maestá mi conducesse per altra via. Questo 
duró circa due anni: era un chiederlo incessantemente al Signore. 
16. — Nessun conforto mi bastava quando pensavo fosse pos-
si bile che tante volte mi venisse a parlare i l demonio. Siccome non 
passavo piü delle ore in solitudine per fare orazione, i l Signore mi 
lace va raccogliere in mezzo alie stesse conversazioni: senza che io 
potessi oppormi, mi diceva ció che voleva, e benché mi desse pena, 
dovevo ascoltarlo egualmente. 
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17. — Ero sola, senza avere persona con cui consolarmi; non 
potevo né pregare né leggere, come persona spaventata da tanta 
tribolazione e dal timore di essere ingannata dal demonio, tutta 
sconvolta e spossata, senza sapere cosa fare di me. In queste af. 
flizioni mi trovai giá alcune, anzi molte volte, ma non mi sembra 
di essere mai giunta a tanto- estremo. 
Rimasi cosi quattro o cinque ore, senza avere conforto né dal 
cielo né dalla térra, abbandonata dal Signore a patire e nei timore 
di mille pericoli. 
O mió Signore, quale vero amico Voi siete e quanto potente, 
poiché quando volete potete, e mai lasciate di volere se Vi si ama! 
Vi lodino tutte le cose, o Signore del mondo! Oh! chi avrá voce 
suffliciente per diré quanto siete fedele coi vostri amici? Tutte le 
cose mancano, ma Voi, o Signore di tutto, non máncate mai! Poco 
lasciate patire coloro che Vi amano! O mió Signore, In che modo 
-delicato, amabile e dolce sapete trattare! Oh! felice colui che non 
ha amato altri che Voi. 
Sembra, o Signore, che Voi proviate con rigore coloro che Vi 
amano, aíílnché nell'eccesso dell'afflíizione si possa intendere l'ec-
cesso ancora piü grande del Vostro amore. O Dio mió, chi potra 
avere intelletto, dottrina e parole miove per magnificare le vostre 
opere, nel modo in cui le intende la mia anima? Tutto questo mi 
manca, o Signore, ma se Voi non mi abbandonate, io non man-
cheró a Voi. Si levino puré contro di me tutti i dotti, mi perse-
guitino tutte le cose créate, mi tormentino i demoni, ma non man-
catemi Voi, o Signore, poiché giá so per esperienza, quale guada-
gno alia fine lasciate a chi solo in Voi confida-
18. — Stando dunque in questa cosi grande pena, benché non 
avessi ancora cominciato ad avere alcuna visione, queste solé 
parole che udii bastarono per togliermi tale pena e per quietarmi 
completamente: «Non avere paura, figlia; sonó lo e non t i ab„ 
bandoneró; non temeré ». 
Mi sembra che, dato lo stato in cui ero, sarebbero state neces-
sarie molte ore per persuadermi di calmarmi, e che nessuno vi sa-
rebbe riuscito. Eccomi ora con queste solé parole calmata, fortifiL 
cata, incoraggiata, rassicurata, con tanta quiete e luce che in un 
solo istante vidi la mia anima trasformata e mi sembra che mi 
sentissi pronta a sostenere contro tutto i l mondo, che era opera 
di Dio, 
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O che buon Dio! O quanto é buono i l Signore e come é potente t 
Non solo Egli i l consiglio, ma apporta anche i l rimediOi. Le sue 
parole sonó opere. Oh, mi aiuti Dio, come si fortiflca la fede e come 
aumenta l'amore! 
19. — E' allora che molte volte mi ricordavo di quando il Si-
gnore comandó ai venti (3), che avevano suscítate la tempesta, di 
star quieti sul mare, ed iopur dicevo: Chi é Oostui a cui obbediscono 
tiitte le mié potenze, e che in un istante illumina un'oscuritá cosi 
grande, rende tenero un cuorei che sembrava di pietra e fa piovere 
un'acqua di lagrime soavi dove sembrava dovesse rimanere per 
molto tempo Tariditá? Chi pone in me questi desideri? Chi mi dá, 
questo coraggio? 
E allora mi accadde anche di pensare: Di che temo? Perché? 
lo desidero di serviré a questo Signore, e non cerco altra cosa se 
non di accontentarlo; non voglio né contento, né riposo, né altro 
bene se non di fare la sua volontá — di questo, a mió parere, ero 
cosi sicura, che lo potevo affermare — e se questo Signore é cosi 
potente come vedo che é, e so che lo é, e se i demoni sonó suoi 
schiavi, — e di questo non posso dubitare, poiché é materia di 
fede — essendo io serva di questo Signore e Re, quale male possono 
fare a me i demoni? Perché io non ho da avere la forza da com-
battere contro tutto l'inferno? 
Prendevo in mano una Croce e mi sembrava veramente che 
Dio mij desse i l coraggio, poiché io mi vidi cosi trasformata in 
breve tempo, che non temevo di scendere in lotta coi demoni, sem-
brandomi facile i l vincerli tutti con quella Croce; perció dicevo 
loro: Ora venite tutti, ché essendo io serva del Signore, voglio 
vedere cosa mi potete fare. 
20. — Mi sembró che essi, avessero paura di me, poiché io> 
rimasi tranquilla. Io Intanto fui talmente libera dal timore di tutti 
loro che fino ad oggi non mi turbarono piú quelle pene che ero 
sólita avere. Infatti, come poi diró, benché alcune volte vedessi i 
(3) " E d essendo Gesü montato in una barca, lo seguirono i suoi discepoli. E d 
ecco sollevarsi in mare una borrasca tale che la barca era coperta dalle onde. M a 
G e s ü dormirá . E gli si accostarono i discepoli, e lo svegliarono gridando: Signore, 
salvaci: siamo perduti! E Gesü disse loro: P e r c b é t émete , gente di poca fede? E , 
alzatosi, c o m a n d ó ai venti e al mare e si fece gran bonaccia. E quella gente ne 
restó ammirata, e diceva: C b i é mai costui, che gli ubbidiscono i venti e i l mare?,, 
(Matt. V I I I , 23-27). 
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demoni, non ne ho quasi mai avuto paura, anzi mi sembrava che 
essi avessero paura di me. 
Mi rimase un tale dominio sopra di essi — dominio datomi 
certamen te dal Signore di tutte le cose — che ora non mi danno 
maggior timore che se fossero mosche. Mi sembra che siano cosí 
codardi che, vedendosi tenuti in poco contó, restaño senza forza. 
Questi nemici non sanno assalire di fronte se non colui che sanno 
che si arrendera, o quando Dio,, per maggior bene dei suoi servi, 
permette che i demoni l i tentino e l i tormentino. Piacesse a Sua 
Maestá, che temessimo ció che dobbiamo temeré e che compren-
dessimo che ci puó venire un danno maggiore da un solo peccato 
veníale, che da tutto l'inferno unito assieme. E' realmente cosi. 
21. —- Questi demoni ci spaventajno tanto, perché noi ci vo» 
gliamo spaventare con i nostri attaccamenti agli onori, alie ric-
chezze, ai diletti: e allora essi, unendosi con noi che ci facciamo 
nemici di noi stessi amando e cercando ci6 che dovremmo abor-
rire, ci faranno molto danno, poiché, consegnando nelle loro maní 
le nostre stesse armi con le quali dovremmo^ diíenderci, l i indu-
ciamo a combatterci. Questa é cosa da far molta compassione. Ma 
se noi aborriamo tutte queste cose per Dio, ci abbracciamo alia 
Croce e cerchiamo di serviré veramente i l Signore, vedremo che i l 
demonio fugge queste veriítá come noi la peste. Egli é ramico1 delle 
menzogne, anzi é la stessa menzogna. Non verrá a patti con chi 
cammina nella veritá. 
Ma quando il demonio s'accorge che rintelletto é oscurato, abil-
mente cerca di accecarlo del tutto; se vede uno giá tanto cieco da 
porre i l suo riposo in cose vane, e cosi vane come sonó le cose di 
questo mondo che sembrano un giuoco da bambini, súbito egli com-
prende che costui é un bambino, lo tratta come tale e osa lottare 
con lui una e anche mol te volte. 
22. — Piaccia al Signore che io non sia di costoro, ma anzi Sua 
Maestá mi faccia la grazia di considerare per riposo ció che é rL 
poso, per onore ció che é onore, per diletto ció che é dlletto, e non 
tutto i l contrario. Allora mi faró beffe di tut t i i demoni ed essi 
avranno paura di me. 
Non capisco quali timori ci fan gridare: « Demonio, demonio », 
quando invece possiamo diré: « Dio, Dio » e far tremare tutti i 
demoni. Si, perché sappüamo che essi non possono muovere se i l 
Signore non lo permette. Cos'é questo? E' fuor di dubblo che io 
i 6 — Santa Teresa di Gesü 
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ormai ho piü paura di coloro che hanno una si grande paura del 
demonio che non del demonio stesso, perché i l demonio non mi puó 
far nulla, mentre costero, specialmente se sonó confessori, portano 
neU'anima molta inquletudine, e per causa loro io ho passato al-
cuni anni in cosi grande tormento che ancor ora mi meraviglio 
come Tabbia potuto soffrire. Sia benedetto i l Signore che mi ha por-
tato un cosi valido aiuto. 
O A P I T O L O X X Y I 
Locuzioni interiori. - Necessitá di aprirsi ed obbedire 
al confessore. - Tentata piú voJte di Jasciare i l 
suo confessore, ne é distolta dal Signore. 
1. — Ritengo come una delle grandi grazie che mi ha fatto i l 
Signore questo coraggio che mi ha dato contro i l demonio, poiché 
é un grandissimo inconveniente che un'anima cammini nello seo-
raggiamento e nel timore di offendere Dia 
Abbiamo un Re onnipotente e un cosi grande Signore che tutto 
puó e tutto assoggetta: non vi é ragione di temeré quando si cam-
mini davanti a S. M. con veritá e con coscienza pura. Per questo, 
come ho detto, io vorrei avere tutto i l timore per non offendere un 
solo istante Colui che nello stesso istante ci potrebbe distruggere. 
Quando noi accontentiamo i l Signore non vi é alcuino che si metta 
contro di noi e non abbia poi a fuggire con le mani nei capelli. 
Si potrá diré: questo é vero, ma quale sará l'anima cosí retta 
da accontentare totalmente il Signore? E* per questo che si teme. 
Quest'anima non sará certo la mia, poiché é molto misera, inu-
tile, e plena di mille miserie. Ma Dio non fa come gli uomini: Egli 
comprende le nostre debolezze. Peró, nonostante questo, l'anima 
senté in sé grandi indizi per conoscere se lo ama veramente; poiché 
nelle anime che giungono a questo stato l'amore non sta nascosto, 
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come al principio, ma si rivela con grandi impeti e desideri di vedere 
Dio, come poi diro od ho giá detto. Tutto iStanca, tutto affatica, 
tutto tormenta se non é con Dio e per Dio. Non vi é riposo che non 
la stanchl, poiché si vede lontana dal suo vero sposo. Insomma: la 
cosa é tanto chiara che, come dico, diíflicilmente puó restar nascosta. 
2. — Altre volte mi accaddef di vedermi in mezzo a grandisslme 
tribolazioni e mormorazioni di quasi tutta la citta in cui mi trove e 
del mió ordine, per un certo affare di cui parlero (1), e di essere 
afflitta per le molte occasioni che avevo di inquietarmi. UdÜ allora 
i l Signore dirmi: « Di che temi? Non sai che lo sonó onnipotente? 
lo compiró quello che t i ho promesso ». Questo si avveró poi com-
pletamente. 
lo rimas', súbito con tanta forza, che di nuovo, mi sombra, sarei 
stata disposta ad intraprendere altre cose per serviré Dio, ancorebé 
mi fossero costate molti tormenti, e di nuovo sarei stata disposta a 
patire. Questo mi accadde tante volte che non le potrei contare. 
Molte sonó le volte nelle quali mi rimproverava, e lo fa anche 
ora quando commetto imperfezioni. Questi rimproveri bastano per 
annientare Tanima; ma almeno portapo con sé remendazione, 
poiché come ho detto, Sua Maestá da i l consiglio e i l rimedio. 
Altre volte i l Signore mi ricordava i miei peccati passati, spe_ 
cialmente quando voleva farmi qualche grazia segnalata. Allora 
sembra alia mia anima di trovarsi giá al vero giudizio, poiché le 
viene presentata innanzi la veritá con una conoscenza si chiara, che 
non sa dove nascondersi. Mi avvisava di alcuni pericoli in cui io o 
altre persone mi sarei trovata, e di cose che dovevano avvenire, 
molte volte tre o quattro anni prima: tutte si sonó compiute e di 
alcune potrá darsi che ne f accia cenno. Insomma vi sonó tanti segni 
per intendere quando é opera di Dio, che, a mió parere é impossi-
bile non accorgersene. 
3. — La via piü sicura, come molte volte mi ha detto i l Si-
gnore, é di non tralasciare di aprire tutta la mia anima e le grazie 
che i l Signore mi fa a un confessore chei sia dotto, e poi obbedirgli 
sempre. lo seguo questa via e senza questo io non avrei riposo; ció 
é vantaggioso per noi donne che non abbiamo istruzione, poiché qui 
non vi puo essere alcun danno, bensi molti vantaggi. 
Avevo un confessore che mi mortificava molto, e alcune volte 
(1) L a fondazione del primo Monastero della Riforma. 
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mi aflllggeva e mi causava grande travaglio, inquietandomi molto; 
pero fu quello che a mió parere, mi fece fare maggior profitto (2). 
Benché lo amassi molto, alcune volte ero tentata di lasciarlo, sem« 
brandomi che le pene da lui cagionatemi mi Impedissero di fare 
orazione. Ma tutte le volte che mi decidevo a far questo, súbito 
comprendevo che non era bene i l farlo e mi sentivo puré un rim-
provero che mi struggeva piú di quello che non facesse i l con-
fessore. 
Alcune volte la prova mi stancava molto: questioni da una 
parte, rimproveri dall'altra. Ma di tutto questo avevo bisogno, 
perché avevo la mia volontá, ancor poco domata. 
Una volta i l Signore mi disse che la mia non era vera obbe_ 
dienza, se non ero decisa a patire, e che tutto mi sarebbe divenuto 
facile quando avessi fissato gli occhi in ci6 che Egli aveva sofferto. 
4. — Una volta, agli inizi, i l confessore che mi aveva confessato, 
siccome si era visto che quegli che operava era lo Spirito buono, 
mi consiglió di tacere e di non diré piü nulla ad* alcumo, perché, mi 
cisse, queste cose era meglio tacerle. Mi parve che la cosa non an-
dasse male, poiché io soífrivo molto tutte le volte che dovevo mani-
festare queste cose al conf essore, e provavo una vergogna si grande 
che era, alcune volte, molto maggiore di quella che avrei provato 
(2) É i l P. Baldassarre Alvarez. Questo gran servo di Dio e consumato maestro 
di spirito, fu i l Direttore per eccellenza di S. Teresa. Dio, che lo preparava ad 
essere guida alia Santa Ri íormatr ice , si cotnpiacque di arricchirlo con munificenza 
dei suoi doni, stabilendo quasi una certa armonia tra Tangelica Vergine e Tángelo 
suo celeste. Egl i nacque I'anno 1533 nella Vecchia Castiglia, e nel 1555 venne 
ricevuto nella Compagnia di Gesü da S. Francesco Borgia. F u promosso al sacer-
dozio nel 1558. Nel secó lo aveva condotto nna vita esemplarissima, e in religione 
tocco presto le cime del la santitá p iú eccelsa, e cosi d iventó uno dei p iü illustri 
ornamenti della Compagnia di Gesü e della Spagna. Gaspare Daza, Francesco de Sai-
cedo e la nobilissima vedova Guiomara de UUoa s'affrettarono a porsi sotto la sua 
direzione. F u guida di Teresa nel periodo piú difficile e p iú importante della sua 
vita, po i ché é in tal terapo che ella intraprende la fondazione del Monastero di 
S. Giuseppe, ed é puré in questo tempo che r icevé quella serie di atraordinari 
favori di cui ci intesse i l racconto. L a direzione di quest'anima privilegiatissima, 
attira su di lui travagli senza numero, ma egli ata saldo: la sua divozione é inalterabile, 
invincibile la sua pazienza. A l ricordare tutto c ió che i l P. Baldassare fece per lei, 
Teresa non p u ó trovare termini abbastanza espressivi per significare la sua gratitudine 
Easa testimonia: " II P. Baldassare Alvarez é la persona alia quale l'anima mia 
deve maggiormente in questa vita, e che roaggiormente mi ha aiutata ad avanzare 
nella via della perfezione. D'altra parte, se, nel volgere di pochi anní, Baldassare 
tocca le cime della perfezione, i l cielo solo conosce gli efficaci aiuti che in c ió ebbe 
da S. Teresa, I I P. Alvarez ebbe importanti incarichi per i l Governo della Compagnia 
d i Gesú: sonó suoi discepoli i l P, Luigi da Ponte e i l P. Francesco de Ribera. Morí 
in etá di 47 anni nel 1580, a Belmonte, e le sue apoglie mortali furono pórtate nella 
Chiesa del noviziato di Valladolid. 
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confessando peccati gravi: e specialmente quando le grazie erano 
grandi mi sembrava che non mi dovessero credere e che si bur. 
la&sero di me. 
lo sentivo talmente questo, che mi sembrava un mancare di r i -
spetto alie meraviglie di Dio, e per questo volevo tacere. Ma allora 
compresi che ero stata molto male conslgliata da quel sacerdote e 
che in nessun modo dóvevo tacere la cosa a colui che mi confes-
sava poiché facendo cosi avevo una grande sicurezza, mentre 
facendo i l contrario avrei potuto alcune volte ingannarmi. 
5. — Tutte le volte che i l Signore nell'orazione mi diceva una 
cosa, se i l confessore me ne comandava un'altra i l Signore stesso 
tornava a dirmi di obbedire alia parola del confessore; ma poi 
Sua Maestá mu ta va i sentimentl del confessore in modo che mi 
consigliasse quelle stesse cose che Egli voleva. 
Quando fu proibita la lettura di molti libri scritti in lingua 
volgare ( 3 ) , io ne soffrü molto perché la lettura di alcuni di essi 
mi dilettava: io non potevo piü leggerne alcuno poiché furono 
lasciati solo quelli scritti in latino. I I Signore allora mi disse: « Non 
af f liggerti, perché lo t i daró un libro vívente s-. 
Io non potevo intendere perché mi era stato detto questo, per> 
ché fino allora non avevo avuto visioni: ma pochissimi giorni 
dopo lo compresi molto bene, poiché in quello che mi vedevo pre-
sente ebbi tanto da pensare e da raccogliermi, e 11 Signore ebbe 
verso di me tanto amore neiristruirmi in diverse maniere, che 
ebbi pochissimo o quasi nessun bisogno di libri. 
Sua Maestá é stato i l vero libro su cui ho visto la veritá. Sia 
benedetto tale libro che lascia impresso ció che si deve leggere e 
fare, in modo che piü non si pu6 dimenticare! 
Chi é che veda i l Signore coperto di piaghe e afflitto da per-
secuzioni, poi non Lo abbracci, e ami e desideri quelle? Chi é che 
veda qualcosa della gloria che i l Signore dá a coloro che lo ser,, 
vono, e poi non riconosca che tutto ció che possiamo fare e patire 
é un nulla di fronte al premio che speriamo? Chi é che veda i 
tormenti che soffrono i dannati e poi al loro confronto non con-
sideri come diletto i tormenti di questa térra e non conosca 11 
(3) Nel 1559 D. Ferdinando de Valdes p u b b l i c ó un Indice, c ioé un Catalogo 
di l ibri proibiti, in cui era vietata la lettura non solo di opere eretiche ma an-
che di opere ortodosse che egli credeva pericolose per le anime semplici. 
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molto che deve al Signore per averio tante volte liberato da quel 
luogo di eterni tormenti? 
6. — Siccome, colla grazia di Dio, si parlerá in seguito piú a 
lungo di alcune di queste cose, voglio ora andaré avanti nel rac-
conto della mia vita. Piaccia al Signore che io abbia saputo spie-
garmi in cid che ho detto. 
Credo con sicurezza che chi ha esperienza intenderá ci6 e 
vedrá che in qualche cosa l'ho indovinata, ma chi non ne ha, non 
mi meraviglio che tutto questo sembri un vaneggiamento. Basta 
che l'abbia detto io perché costui sia scusato, né io ne faró colpa 
ad alcuno. 
II Signore mi faccia riuscire a compiere la sua Volontá. Amen. 
CAPITOLO x x m 
É ammaestrata in visioni da Nostro Signore. - Partico-
lari edificanti delia vita di S. Pietro d'Alcantara. 
1, •— Ritorno al racconto della mia vita. lo stavo in questa 
penosa afflizione e, come ho detto, si facevano molte preghiere 
perché i l Signore mi conducesse per un'altra via che fosse piu 
sicura, poiché questa in cui camminavo — dicevano — era molto 
sospetta. Veramente, benché io supplicassi i l Signore e molto mi 
sforzassi di desiderare un'altra via, puré, nel vedere la mia anima 
cosí migliorata (eccetto alcune volte in cui ero molto afflitta per 
le cose che mi dicevano e per i timori che mi mettevano addosso), 
non mi era possibile desiderarla, quantunque lo domandassi 
sempre. 
lo mi vedevo in tutto trasformata e non potevo desiderare di 
cambiare via, ma mi mettevo nelle mani di Dio poiché Egli ben 
sapeva ció che mi era conveniente e lo supplicavo affinché com-
pisse in me plenamente ció che era di sua volontá.. 
Vedevo che questa via mi conduceva al cielo mentre prima 
andavo airinferno: non potevo quindi desiderare di mutarla né 
credere che fosse opera del demonio, quantunque facessi tutto 
quanto potevo per crederlo e desiderarlo: non era in mió potere. 
Se facevo qualche opera buona la offrivo per questo. Presi dei 
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santi per protettori affinché mi liberassero dal demonio. Facevo 
novene; mi raccomandavo a Sv Ilarione e a S. Michele Arcángel© 
che cominciai a invocare cop. rinnovata devozione; e importunavo 
molti altri Santi perché ottenessero per me dal Signore che mi 
manifestasse la veritá.. 
2. — Dopo due anni, nei quali lo sempre prega!, — e, come ho 
detto, pregavano puré altre persone, — perché i l Signore mi con-
ducesse per altra via e mi mostrasse la veritá (poiché erano molto 
frequenti le volte in cui 11 Signore mi parlava), mi accadde quanto 
5to per diré. 
In una festa del glorioso S. Pietro, stando in orazione, vidi, o, 
per meglio diré, sentii — perché sia con gil occhi del corpo che 
con queili dell'anima non vidi nulla — Gesü Cristo vicino a me. 
Mi sembrava che Egli fosse molto vicino a me e, a mió parere, 
vedevo che era Egli che mi parlava. lo, siccome ignoravo affatto 
che si potesse a veré una simiie visione, al principio fui presa da 
grande timore e non facevo che piangere; ma una sola parola 
che mi dicesse i l Signore bastava per assicurarmi e mi lasciava, 
come al sólito, tranquilla, contenta e senza alcun timore. 
Mi sembrava che Gesü Cristo mi stesse sempre accanto, ma 
siccome non era una visione immaginaria, non vedevo in quale 
forma fosse. Pero sentivo molto chiaramente che stava sempre 
ai mió lato destro, e che era testimone idl tutto ció che facevo: se 
mi raccoglievo un poco e non ero molto distratta, lo sentivo vicino 
"a me. 
3. ~ Súbito, molto turbata, mi portal dal mió confessore a 
raccontargli la cosa. Mi domando in che forma lo vedessi. lo gil 
dlssi che non lo vedevo. AUora mi chiese come potessi sapere che 
era Gesú Cristo. Gil ídissl che non sapevo 11 modo, ma che non 
potevo non intendere che Efeli mi stava vicino; che ció lo vedevo 
chiaramente, e lo sentivo; che 11 raccogllmento deiranima era 
molto piú grande e piü continuo che in un'orazione di quiete; che 
gil effetti erano molto diversi da quelli che solevo avere e che la 
cosa era molto chiara. 
Non facevo che portare paragoni per farmi intendere, ma é 
certo, a mío parere, che per queste speciel di visloni, non vi é para-
gone che spieghi sufficientemente bene. 
Secondo quello che poi mi disse un uomo santo e di 'molto 
spirito, chiamato fra Pietro d'Alcantara, che ricorderó in seguito 
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piü a lungo, e anche molti altri insigni letterati, questa visione-
é •delle piü sublimi ed é fra tutte le altre quella ove meno si puó 
intromettere i l demonio. Per questo noi che sappiamo poco, non 
troviamo parole per esprimere la cosa: lo faranno intendere me-
glio i letterati. Se dico infatti che non Lo vedo con gli occhi del 
corpo né con quelli dell'anima, perché non é visione immaginaria, 
come mai intendo ed affermo che sta presso di me con maggior 
evidenza che se lo vedessi? 
Diré che l'anima é come una persona che sta all'oscuro o sia 
cieca e non ne vede un'altra che le sta vicina, non é esatto: un po*" 
di somiglianza vi é, ma non ve ne é molta, perché quella persona 
puó sentiré l'altra coi sensi, o udendola parlare e muovere, o toc-
candola. 
Qui invece non vi é nulla di questo, e non si é neH'oscuritá, 
ma Dio si manifesta all'anima con una conoscenza piü chiara del 
solé. Non dico che si veda solé e chiarezza alcuna, ma é una luce 
la quale, benché non si veda, illumina Tintelletto, affinché l'ani-
ma goda di un si grande bene. Molti beni essa porta con sé. 
4. — Non é neppure una presenza di Dio quale si fa sentiré 
mol te volte a quelli che sonó favoriti dell'orazione di quiete o di 
unione, quando all'anima, appena postasi a far orazione, sembra 
di trovare con chi parlare, e le sembra puré di conoscere che questi 
Tascolta, dagli eífetti che tn essa rimangono, quali sonó un ar-
dente amore, una grande fede, risoluzione e tenerezza. 
Certo questa é un'insigne grazia, e chi ne é favorito la deve 
tenere in grande stima, perché é un'orazione molto alta: ma non 
é visione. In essa, solo dagli effetti che, come dico, essa produce 
nell'anima, si conosce che é Dio: sonó essi la via con la quale ¡Sua 
Maestá vuol farsi sentiré all'anima. Qui invece si vede chiara-
mente che é presente Gesü Cristo, i l Figlio della Vergine. Nell'o-
razione suaccennata, si fanno sentiré alcune influenze della Divi-
nitá; qui, oltre ad esse, si vede anche la Sacra Umanitá di Gesü 
Cristo che ci accompagna e vuole favorirci delle Sue grazie. 
5. — I I confessore mi chiese: Chi le disse che é Gesü Cristo? 
lo rispos!: Me lo disse Egli stesso molte volte, ma prima ancora 
che me lo manifestasse si era impresso nella mia mente che era 
Lui: e ancor prima di questa impressione, Egli giá me lo diceva, 
ma io non lo vedevo come ora. 
Supponiamo che io fossi cieca o in fitto buio e che una per-
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sona, che io non conosco di vista ma solo per averne sentito par_ 
lare, venisse da me: se essa mi dicesse chi é, io le potrei credere, 
ma non potrei affermare che sia quella persona con tanta sicu-
rezza come se l'avessi vista. 
Qui invece Si, poiché i l Signore, benché non lo vediamo sen-
sibilmente, s'imprime nel nostro intelletto con una conoscenza 
COSÍ chiara che sembra impossibile i l mínimo dubbio. Infatti i l 
Signore vuole che ció resti cosí scolpito neirintelletto, come se si 
fosse visto con gli occhi, anzi, ancor di piü; poiché su ció che 
vediamo con gli occhi, alie volte ci rimane qualche sospetto d'aver 
visto male; mentre qui, benché qualche sospetto possa sorgere sul 
principio, rimane poi tanta certezza che i l dubbio non ha forza 
sull'anima. 
6. —' COSÍ avviene puré in un altro modo con cui Iddio istrui-
sce l'anima, modo in cui, come ho giá detto, le parla senza par-
lare. E' un linguaggio coái celeste che quaggíü non si puó inten-
dere, per quainto sí desíderi molto, se i l Signore non ce lo insegna 
per esperienza. Bgli mette nel piü intimo deiranima quello che 
vuole che essa intenda, e i vi glielo mostra senza immagine né-
parole, alio stesso modo che nella visione di cui ora ho detto. 
Si noti bene questo modo col quale i l Signore fa intendere 
airanima ció che vuole, grandi veritá e profondi misterí, perché 
spesso é in questo modo che io intendo, quando i l Signore mi 
spiega qualche visione avuta: e mi pare che qui i l demonio possa 
intromettersi meno per le seguenti ragioní: se esse non son buone, 
vuol diré che m'inganno. 
7. — Questa specie di visioni e di parole é cosa talmente spi-
rituale che nelle potenze e nei sensi non si produce, a mío parere, 
movimento alcuno in cui i l demonio possa avere buona riuscíta. 
Veramente solo qualche volta e per pochissimo tempo le potenze 
rímangono sospese: mentre al contrario spesso mi sembra che né 
le potenze siano sospese né i sensi rapití, ma che gli uní e le altre 
siano perfettamente in sé. 
Ció nella contemplazione non avviene sempre, anzi é assal 
raro: ma quando avviene noi non operiamo piü milla e piü non 
facciamo alcun atto. ma tutto sembra che operi i l Signore. 
Con tale linguaggio la veritá ci é infusa alio stesso modo come 
se si trovasse nel nostro stomaco un alimento che noi non aves-
simo mangiato né sapessimo come ci sia entrato: ma tuttavia. 
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siamo certi che entro c'é. Vi é pero la differenza che mentre in 
questo paragone ignoriamo che cibo sia e chi l'abbia intromesso, 
qui lo sappiamo: solo ignoriamo i l modo con cui la veritá é stata 
infusa, poiché né si vede, né l'aninia puó capire: né lo mai ho 
desiderato di capirla e neppure pensavo che questo fatto fosse 
possibile. 
8. — Durante le locuzioni di cui prima abbiamo parlato, Dio 
fa in modo che l'intelletto, anche contro sua voglia, stia attento 
a intendere ció che gli dice. Sembra che Tanima rice va un nuovo 
udito per sentiré, e che Dio la costringa ad ascoltare e le impedisca 
di distrarsl, 
E' come se a una persona di buon udito si impedisse di turarsi 
gli orecchi e lo si parlasse da vicino e molto forte: anche se non 
volesse, udrebbe ugualmente, e, ad ogni modo, alia fine farebbe 
qualcosa, perché sta attenta a ció che le vien dettov Ma qui l'anima 
non fa milla: quello stesso brevissimo concorso che in passato 
prestava con star ad ascoltare, le viene tolto; trova tutto cosi ben 
prepárate che non le rimane altro che goderlo. 
E' come uno che, senza aver imparato, anzi senza aver mai 
fatto qualche cosa per saper leggere e istruirsi, si trovasse dotto 
in tutta la scienza e ignorasse in che modo e donde gli fos^ e venuta, 
poiché non si era mai dato briga nemmeno di imparare l'abbicci. 
9. — Quest'ultimo paragone mi sembra che spieghi qualcosa 
di questo dono celestiale, poiché l'anima in un istante si trova 
sapiente e le si manifesta in modo chiaro i l mistero della Santis-
sima Trinitá ed altre cose altissime, e non vi é teólogo col quale 
essa non ardirebbe mettersi in disputa su queste grandi veritá,. 
L'anima resta presa da molto timore perché una sola di queste 
grazie basta per mutare tutta un'anima e per non farle amare 
se non Colui che, senza esigere da essa alcun concorso, la fa degna 
di beni si grandi, le rivela si profondi segreti e mostra con essa 
tanta amicizia ed amore che non si puó descrivere. 
I I Signore infatti in tale stato fa certe grazie che dan quasi 
sospetto, sia perché sonó in sé molto ammirablli, sia perché ven„ 
gono fatte a chi non le ha meritate; é quindi necessaria una 
fede ben viva per crederci. 
Perció, se non mi verrá ordinato altrimenti, é mia intenzione 
di parlare di qualcuna di queste grazie che i l Signore volle fare a 
me; ma racconteró soltanto quelle visionl che possono giovare in 
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qualcosa, sla perché colui che riceve dal Signore simili grazie non 
si spaventi né le consideri come impossibili, come é avvenuto a 
me; sia perché si conosca i l modo e la via per la quale i l Signore 
mi ha condotta; la qual cosa é appunto ció che mi viene coman-
dato di scrivere. 
10. — Tornando dunque a questa maniera di intendere, a me 
sembra che i l Signore voglia in tutti i modi che tale anima abbia 
una qualche nozione di ció che avviene in ciela E siccome lassü 
si intende "senza parlare (veramente questa é una cosa che io non 
avevo mai saputo, fino a quando i l Signore per sua pura bontá, 
non si é degnato di manifestármelo in un rapimento) un qualcosa 
di simile mi sembra che avvenga anche in questo caso, in cui Dio 
e Tanima si intendono senz'altro appena lo vuole Sua D. M., e cosi 
senza aver bisogno di alcun artifizio, sii mostrano, come due amici, 
i l loro vicendevole amore. 
Quaggíú due persone che abbiano rintelletto sveglio e che 
sappiano molto, s'intendono fra loro soltanto al guardarsi, anche 
senza parole né segni. Una cosa simile avviene qui: questi due 
amanti, l'anima e Dio, si guardano fissi fissi, senza che noi pos-
siamo saper come. Nel modo che nel Cántico dei Cantici lo Sposo 
parla alia Sposa, cosi mi sembra che sia ed ho sentito che av. 
viene qui. 
11. — Oh ammirabile benignitá di Dio, che vi lasciate con-
templare da occhi che cosi male finora han saputo guardare, 
come sonó quelli dell'anima mia! Questa vista, o Signore, l'abitui 
ora a non guardare piü cose si basse e a non1 contentarsi di alcu-
n'altra cosa airinfuori di Voi. Oh ingratitudine dei mortali! Fino 
a che punto dovrá, essa giungere? 
Ben so per esperienza che ció che dico é vero, e che queilo 
che si puó diré é i l meno, in confronto di quello iche Voi fate con 
le anime che condúcete sino a tal punto. 
E voi, o anima che avete cominciato a darvi aH'orazione, voi 
che avete vera fede, quali beni potete desiderare anche in questa 
vita — senza contare ció che s'acquista per Teternitá — che pos„ 
sano uguagliarsi alia piü piccola di queste grazie? 
12. — Pensate che é certamente cosi: Dio dona se stesso a-
quelli che tutto lasciano per Lui. Egli non é accettatore di per-
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somie (1), ma ama tutte le anime. Dopo tutto quello che i l Signore é 
giuhto a fare con me, elevandomi a tale stato, neasuno, per cattivo 
che sia, puó portare delle scuse. E si noti che cl6 che dlco é nulla 
in confronto di ció che si puó diré. 
Mi sonó accontentata di diré soltanto i l necessario per fare 
intendere questa specie di visione e questa grazia che Dio fa al-
l'anima; ma non riesco a diré ció che si senté quando 11 Signore 
fa intendere all'anima i suoi segreti; é un diletto tanto superiore 
a quelli che si possono trovare quaggiú che, ben a ragione, fa abor_ 
rire i diletti della vita, i quali, anche presi tutti assieme, non sonó 
che immondizia. Anche se fosse dato di goderli per sempre, sarebbe 
ancora vergogna i l metterli a paragone del veri diletti che dái Iddio. 
E pensare che i placer i di cui parlo sonó solo una goccia del ric-
chissimo fiume che é per noi prepárate' 
13. — Sarebbe vergogna, ed io certo la provo per me; e se in 
Cielo si potesse aver vergogna, giustamente ia Ik dovrei esser la 
piü confusa di tutte. Perché osiamo volere tanti beni, diletti e 
gloria senza flne, e tutto ció alie spese del buon Gesü? Non pian-
geremo almeno colle figlie di Gerusalemme (2), se non raiutiamo 
a portare la croce col Cireneo? Dovremo noi godere in mezzo ai 
piaceri e ai passatempi, ció che Egli ci acquista a prezzo di tanto 
sangue? E' impossibile. 
E pensiamo noi di compensare, andando dietro a vani onori, 
gli spregi co&i gran di che Egli soífrt affilnché noi potessimo regnare 
eternamente? Non c'é ragione. 
E' sbagliata, é sbagliata la vía; per essa mai giungeremo al 
Cielo! v 
V. P. alzi la voce per proclamare queste veritá; poiché a me i l 
Signore non ha concesso tale facoltá. lo lo vorrei sempre ripetere 
a me stessa, ma — come si vede da questo scritto — ho comin-
ciato COSÍ tardi ad ascoltarmi e ad intendere la voce di Dio, che 
parlare di ció é per me grande confusione: perció voglio tacere. 
Diró soltanto una cosa che alcune volte pensó. Piaccia al Signore 
(1) " Tribolazione ed angoscia sopra ogni anima d'uomo che fa i l tnale, del 
Giudeo prima, poi del Greco; gloria e onore e pace a chiunque fa i l bene, al 
Giudeo prima, poi al Greco; perché non v'é accettazione di persone avanti a 
D i o , , (Romani 11, 9-11). 
(2) " E lo seguiva gran folla di popólo e di donne, le quali piangevano e fa-
• cevano lamenti su di lui „ (Luca X X I I I , 27). 
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<n condurmi al punto che io possa godere di questi eterni beni. 
14. — Quale grande gloria e quale contento sará per i Beati 
che ora giá godono di questo bene, quando vedranno che, quan-
tunque abbiano cominciato tardi, tuttavla fecero per Lui tutto ció 
che era loro possibile, e non tralasciarono di offrirgli alcuna cosa, 
in tutti i modl in cui poterono, secondo1 le loro forze e\ i l loro stato ; 
e chi piú pote va, piü diede. 
Come si tro verá ricco colui che a tutte le ricchezze rinunció 
per Cristo! Come si vedrá onorato chi per amor dd Lui non voJJe 
alcun onore, anzi godeva nel vedersi molto umiliato! Come si vedrá 
savio chi si compiacque di essere stimato pazzo, poiché fu chia_ 
mata cosi la stessa Sapienza! (3). 
Ma come adesso sonó pochi costero, per causa del nostri pec-
cati! Giá sembra che siano cessati coloro che la gente considera 
come pazzi, perché li vede compier opere eroiche, da veri amanti 
di Cristo. 
Oh mondo, mondo! come vai acquistando in onore, poiché sonó 
cosi pochi quelli che t i conoscon quale sei! 
15. — Noi invece pensiamo che sia di maggior servizio di Dio 
i l vederci stimati come saggi e discreti! E si dice che si deve far 
cosi, perché cosi vuole la discrezione! Per questo ci sembra che sia 
di poca edificazione i l non andaré con la compostezza e autoritá 
che i l nostro stato rlchiede. Persino i l frate, l'ecclesiastico e la 
monaca riterranno ormal come una novitá e come un dar scandalo 
ai deboli i l portare vesti vecchie e rammendate, e persino lo star 
molto raccolti e i l praticar l'orazione. Cosi va i l mondo, e tanto 
sonó dimenticate le opere di perfezione e i grandi fervori dei Santi. 
Pensó che ció contribuisca molto alie scaagure dei nostri tempi, 
mentre non vi sarebbe scandalo per nessuno se i religiosi mostras_ 
sero colle opere — come dicono colle parole •— in quanto poco canto 
si debba tetnere i l mondo. Da questi scandali i l Signore trae grandi 
vantaggi; e se qualcuno se ne piglia scandalo, altri invece ne sen-
tono compunzione 
Cosi vi fosse almeno qualcuno che adombrasse in sé la vita 
e le sofferenze di Gesü Cristo e dei suoi Apostoli, poiché oggi ve 
n'é piú che mal bisogno! 
(3) " E tornati a casa, di nuovo si radunó la folla, s icché non potevano nep-
pure mangiare. Or i suoi, avendolo saputo, uscirono per tenerlo a forza, perché 
diceavno: É fuor di senno „ (Mar. I I I , 21). 
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E tale fu veramente i l benedetto fra Pietro d'Alcantara, che i l 
Signore ci ha ora rapito (4). 
Dicono che i l mondo non é ormai piú capace di sopportare 
tanta perfezione; le complessioni sonó piü deholi e non sonó piü 
i tempi di una volta. Eppure questo santo era un uomo del nostro 
tempe. Ma i l suo splrito era cosi forte come nei tempi passati, e 
perció si teneva i l mondo sotto i piedi. Ed anche senza andaré 
scalzi e fare si aspra pemtenza come egli faceva, si possono fare 
mol te altre cose, come altre volte ho detto, per calpestare i l 
mondo; e i l Signore le insegna quando vede in noi i l coraggio. 
Quanto coraggio Iddio diede a questo santo di cui parlo af-
finché potesse per quarantasette anni compiere quell'aspra peni-
tenza che tutti sanno! Voglio dirne qualche cosa, perché so che 
é tutta veritA. 
16. — Egli ne parló a me e ad un'altra persona colla quale 
ave va pochi segreti (5). A me míe parló ¡per1 i l grande amore che mi 
portava. II Signore volle che egli avesse per me tanto amore affitfiché 
mi dif endesse e mi potesse f ar coraggio in quel tempo in cui ne avevo 
tanto bisogno, come giá ho detto e come ancora diró. 
Mi disse dunque che eranoTórmai quaraht'anni — cosi mi sem_ 
bra — che egli aveva passato dormendo solo un'ora e mezza tra 
notte e giorno e che i l vincero i l sonno, sul principio, era stata per 
(4) S. Pietro d'Alcantara nacque in Spagna, neila provincia di Estremadura e 
nella cittá di Alcántara , I'anno 1499, da genitori insigni non meno per sangue che 
per pietá. E r a molto inclinato alia virtú: passó con somma innocenza la puerizia, 
si laureó a i r i l n i v e r s i t á di Salamanca, ed appena sedicenne entró neU'Ordine fran-
cescano. A soli vent'anni, per la sapienza e virtü, fu fatto superiore; e non ancorá 
quarantenne venne eletto Provinciale. Abbracc ió tutti i rigori della vita penitente, 
di cui é rimasto nei secoli moderni come i l prototipo, e si diede a zelare in ogni 
modo la gloria di Dio e la salute delle anime. L e sue eloquenti e fervoróse pre-
diche e i suoi classici trattati di Míst ica, lo fecero presto conoscere in Spagna e 
fuori. Dopo íruttuosiss irae fatiche apóstol i che, pensó di formare neU'Ordine di 
S. Francesco un corpo di religiosi riformati che ne professassero la Regola nella 
sua austeritá e senza alcuna miligazione. Ottenuto un Breve dal Sommo Pontefice, 
nell'alpestre montagna di Arabida, in Portogallo, die' principio alia sua Riforma 
Panno 1555. D e c l i n ó la carica di confessore di Cario V . F u eletto Commissario 
per l a riforma dell'Ordine in tutta la Spagna, e sotto i l suo governo la riforma 
si propagó in tutta PEuropa e nelle Indie. Ebbe altresí parte, almeno coi suoi con-
si^li, nella riforma che S. Teresa intrapreae dell'Ordine Carmelitano. Tolse di mezzo 
diversi ostacoli che si opponevano ai disegni della Santa, e le procuró tanti aiuti 
che molti non ebbero difficoltá di riguardarlo quasi come padre della riforma dei 
Carmelitani. I I 18 ottobre 1562 ando a ricevere la corona che gli meritarono due 
qual i tá molto rare, illibatezza battesimale c ioé e penitenza auaterissima. 
(5) Forse alinde alia Ven. Maria Diaz del Vivar, piissima ed umilissima donna 
che in Avila era aasai stimata per le sue virtú. 
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lui la penitenza piü faticosa; e che per questo staiva sempre in gi-
nocchio o in piedi. 
Per dormiré, stava sedutx), colla testa appoggiata ad un'assicella 
che aveva conficcata nella párete. Stare disteso, anche volendolo, 
non avrebbe potuto, perché la sua celia, come si sar non era piü 
lunga di quattro piedi e mezzo. 
In tutti questi anni non si mise mai i l cappuccio, per quanto 
solé o pioggia vi fosse. Non calzatnre ai piedi, né biancheria, per 
veste una sola tonaca di bigello, senz'alcun'altra cosa sopra le carni: 
questa tonaca era piü stretta che fosse possibile. Sopra essa portava 
ancora un mantello dello stesso panno. 
Mi diceva che nei granidi freddi se lo toglieva e lasciava la 
porta e la piccola finestra della celia aperte, añünché poi, metten_ 
dosi i l mantello e chiudendo la porta, potesse contentare i l corpo 
tanto da riposare un po' piü riparato. 
Era per lui cosa molto ordinaria mangiare ognl tre giorni. Mi 
domandó come mai me ne meravigliassi, essendo una cosa molto 
facile per chi ne avesse presa Tabitudine. 
Inoltre un suo compagno mi disse che alie volte gli accadeva di 
stare anche otto giorni senza mangiare! Ció doveva avvenire quando 
era immerso in orazione; poiché egli aveva grandi rapimenti ed 
impeti di amor di Dio, del quali io una volta fui testimone. 
17. — La sua povertá era estrema e tale era puré la sua mor., 
tiñcazione, fin dalla sua giovinezza. 
Mi disse che era stato tre anni in un monastero del suo Ordine 
senza conoscere neppure un frate, se non per mezzo della parola, 
perché non alzava mai gli occhi. Anche i luoghi nei quali doveva ne-
cessariamente recarsi gli eraino ignoti: vi andava seguendo gli altri. 
Questo gli accadeva puré nelle strade. 
Per molti anni non guardó mai donne: mi diceva che per lui 
vedereí e non vedere era lo stesso. 
Quando io lo conobbi era assai vecchio ed era tanto estenuato 
da sembrare fatto di radiche di albero. 
Con tutta questa santitá. era molto affabile, ma era di poche 
parole e parlava solo quando era interrogato. Le su© parole erano 
molto profonde, perché aveva un límpido intelletto. 
Vorrei diré molte altre cose, ma temo che V. P. mi chieda perché 
sonó entrata in questo argomento: con tale timore ho scritto queste 
J 7. — Santa Teresa di Gesü 
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cose. Perció flnisco dicendo che egü mori come era vissuto, predi-
cando ed esortando i suoi frati. 
Quando vide che ormai era giunto agli estremi disse i l Salmo: 
« Laetatus sum iru his quae dicta sunt mihi » ( 9 ) , e, messosi in gi_ 
nocchio, mori. 
18. — In seguito i l Signore volle che iú ricevessi da quest'uomo 
un aiuto ancor piü grande di quando era in vita: Egli mi con-
siglió in molte cose. 
L'ho veduto molte volte in somma gloria. La prima volta che 
mi apparve, disse: « O felice penitenza che mi hai meritato tanto 
premio! » E aggiunse molte altre cose. 
Un anno prima di moriré (10), trovandosi egli alcune leghe lon-
tano da questo luogo, mi era apparso: io seppi che doveva moriré 
e lo avvertii. 
Appena spiró mi apparve e mi disse che andava a riposare. lo 
non gli credetti, peró manifestai la cosa ad alcune persone. Di l i 
a otto giomi verme la notizia che era morto, o, per dir (meglio, 
aveva comlnciato a vivere per sempre. 
19. — Ed ecco come tanta austeritá di vita 'flni in una si grande 
gloria. 
Mi sembra che egli ora mi consoli molto di piü di quando stava 
sulla térra. I I Signore una volta mi disse che Egli avrebbe sempre 
ascoltato qualsiasi cosa Gli venisse chiesta in nome di costui. Per 
mió contó ho visto compiersi molte cose che gli avevo raccomandato 
di chiedere al Signore. I I Signore sia benedetto per sempre! Amen. 
20. —r Ma quante parole non ho mai úsate per hidurre V. P, a 
non stimare nulla alcuna cosa di questa vita, come se voi non lo 
sapeste o non foste giá deciso a lasciare ogni cosa, e, anzi, non lo 
(9) " M i sonó rallegrato per quello che m'é stato detto: " Andremo alia casa 
del Signore „. 
I nostri piedi si son posati nei tuoi atrii, o Gerusalemme. 
Gerusalemme é edificata come una cittá le cui parti son tutte unite. 
L a salgono le tribu, le tribu del Signore, secondo la legge d'Israele, a lodare 
i l nome del Signore. 
Iv i sonó stabiliti i seggi per i .giudici, i seggi sopra la casa di David. 
Prégate per la pace di Gerusalemme- "Sian ne l í 'abbondanza quelli che ti amano, 
Regni la pace nelle tue mura e Tabbondanza nelle tue torri „. 
Per amore dei raiei fratelli e dei miei vicini ho pregato per la tua pace. 
Per amore della casa del Signore ho cércate i l tuo b e n e „ (Salmo C X X I ) . 
(10) Nel 1561. 
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:aveste giá fatto! Peró vedo tanto pervertimento nel mondo, che, 
ancorché i l mió diré altro non mi giovasse se non la fatica che lo 
íaccio a scrivere, puré mi sarebbe ugualmente di sollievo, perché 
tutto quello che dico é contro di me. 
II Signore mi perdoni tutte le offese che in questo G-li ho recato, 
e V. P. mi perdoni se l'annoio senza motiva Sembra quasi che io 
voglia obbligare V. P. a far penitenza del peccati che io ho com-
messi. 
C A P I T O L O X X V I I I 
Le visioni immaginarie. • La visione della SS. Umanitá 
di N. S. Gesú Cristo. - Natura ed effetti delJe vi-
sioni immaginarie. - Condotta del suo confessore. 
1. — Tornando al nostro argomento, passai alcuni giorni go-
dendo quasi di continuo questa visione. Essa mi recava tanto van-
taggio che io non uscivo mai d'orazione. Procuravo che anche tutte 
le altre cose che facevo fossera tali da non scontentare Colui che 
chiaramente vedevo essere 11 testimone. Alie volte temevo ancora 
per le mol te cose che mi dicevano; ma tale timore mi durava poco, 
perché i l Signore mi rassicurava. 
Stando io un giomo in orazione, Egli volle mostrarmi solo le 
Mani: erano di si straordinaria bellezza che io non saprei con quali 
parole descriverle. Ció mi cagionó un grande spavento e timore, 
perché io temo assai al principio di qualsiasi grazia soprann atura le 
che i l Signore mi conceda. 
Di l i a pochi giorni io vidi anche quel Volto divino, i l quale a 
quanto mi sembra, mi lascio tutta rápita. Io non potevo capire per-
ché i l Signore si mostrasse cosí a poco a poco, se in seguito doveva 
farmi la grazia di vederLo intieramente; ma poi seppi che S. D. M, 
andava cosi guidandomi, per riguardo alia mia naturale debolezza. 
JSia Egli per sempre benedetto! 
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Siccome una persona tanto bassa e miserabile, non avrebbe 
potuto sopportare tainte gloria insieme, i l pietoso Signore, che ci6 
ben sapeva, mi andava gradatamente disponendou 
2. — Sembrerá a V. P. che non occorra tanto coraggio per ve_ 
dere Mani e Volto di tanta bellezza. Ma i corpi glorificati hanno in 
sé tanta gloria che i l vedere una cosa cosi soprannaturale e bella, f a 
uscire fuori di noi stessi. lo perció provavo tanto timore da restare 
tutta turbata e sconvolta; ma pol ritomavo nella calma e nella si-
curezza,, e con tale effetto che ben presto i l mío timore spariva. 
3. — In una festa dedlcata a S. Paolo, mentre io assistevo alia 
S. Messa, mi si mostró questa SS.ma Umanitá, come si dipinge dopo 
che é risorta, con tanta bellezza e maestá, come giá ho scritto In 
particolare a V. P. quando me lo comandó espressamente. Ció mi 
cagionó molta pena, perché sonó cose che non si possono diré senza 
sentirsi disfare. Lo esposi i l meglio che seppi, e perció é mutile tor-
nare a ripeterlo qui. Aggiungo solo che. se anche in Cielo non vi 
fosse altra cosa per dilettare la vista alllnfuori della grande bel-
lezza del corpi glorificati, questa sarebbe giá una granriissima gloria, 
-specialmente se si contempla rumanitá* di Nostro Signore G. Cristo. 
Se cosi é anche quaggiü, dove i l Signore si mostra conforme-
mente a ció che puó sopportare la nostra miseria, che sará lá dove 
•quel bene si puó godere interamente? 
4. ~ Questa visione, benché sia immaginaria, non l'ho mal 
veduta con gli occhi del corpo (e; cosi é di ogni altra visaane), ma 
soltanto con gli occhi deiranima. Quelli che sanno piú di me, dicono 
che la visione descritita prima é piú perfetta di questa, e che questa 
a sua volta é assai piü perfetta delle visioni che si vedono con gli 
occhi Idel corpo. 
Dicono che quesite ultime sonó le piú basse e quelle che piü 
fácilmente vanno soggette alie illusloni del demonio. lo allora non 
riuscivo a intendere queste cose; anzi, giacché mi era concessa 
questa grazia, deslderavo di poter vederla cogli occhi del corpo, 
perché i l Confessore non mi dicesse che mi ingannavo. 
Anche a me, appena passata la visione, accadeva di pensare di 
essere stata illusa, tanto che mi dolevo di aveme parlato al confes-
sore, credendo di averio ingannato. Per questo nuevamente plan-
ge vo: andavo dal confessore e glielo dicevo. Egli mi tíOmandava se 
era solo perché a me pareva cosi, o se avevo voluto realmente in-
gannarlo. Gli dicevo la verítá, perché a me sembrava di non mentiré 
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e non ne avevo avuto intenzione, né per niuna cosa al mondo avrei: 
detto una cosa per un'altra. Egli questo lo sapeva benc, e perció-
cercava di oalmarmi. 
Soffrivo imoltx> nel recarmi da lui a parlargli di queste cose^  
e non so come i l demonio mi mettesse in testa che io potessi fingere, 
per tormentarmi da me stessa. 
M¡a i l Signore si diedte tanta cura di fanni nuovamente questa 
grazia e di spiegarmi questa veritá, che hem presto spari da me i l 
dubbio che fosse illusione. In seguito vidi molto chiaramente la mia 
goffaggin€ .^ Infatti anche se fossi stata molti anni escogitando i l 
modo idi rappretsentarmi ima cosa co^ bella, non avrei potuto, né 
sapoito farlo, perché eccede tutto quello che quaggiü si possa tmma_ 
ginare, anche soltanto per la chiarezza e lo splendore. 
5, — Non é uno splendore abbagliante, ma una bianchezza 
soave; lo splendore infuso dá un grandisslmo idiletto alia vista e 
non la( stanca, e neppure la stanoa la chiarezza che aiuta a vedere 
questa cosí divina bellezza. 
una luce si diversa da quella di quaggiü, che la chiarezza 
del solé che vediamo sembra una cosa molto scialba in paragone di 
quella chiarezza e luce, che si presenta alia nostra vista, tanto che 
dopo non si vorrebbe piü aprire gli occhi, 
E' come vedere un'acqua molto limpida che scorre sopra un 
cristallo, nella quale i l solé riverbera i suoi raggi, e metterla in con-
fronto di una molto torbida che scorre per térra sotto un cielo 
nuvoloso. Non giá che questo rassomigüi al solé, o la luce sia come 
quella del solé; anzi essa sola sembra una luce naturale, mentre 
quella del soie sembra artiftciale. 
E' luce che non ha notte; slccome é sempre luce, nulla puó tur-
barla. Intñne essa é una luce di tal sorta, che una persona, per quanto-
avesse grande intelletto, non potrebbe mai immaginarsela, neppure 
pensandovi tutti i giomi della sua vita. Dio ce la pone innanzi cosi 
all'improwiso che se per contemplarla fosse necessario aprir gli 
occhi, non se ne avrebbe neppure i l tempo. Ma quando i l Signore 
vuole, nulla importa che gli occhi siano aperti o chiusi, poiché anche 
se non vogliamo, si vede ugualmente. 
Non vi é distrazione che basti, non vi é potere per resistere, né 
diligenze, né cure che bastino per questo. L'ho sperimentato molto 
bene, come diró. 
6. — Quello che vorrei ora esporre, é i l modo con cui i l Signore 
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si mostrai in queste visioni. Non dico che io voglia spiegare in qual 
modo questa potente luce illumini rocchio interiore della nostra 
anima, e come venga messa nel nostro intelletto un'immagine si 
viva e chiara di Nostro Signore da sembrare che Egli sia veramente 
l i presente. Queste sonó cose da persope dotte: non piacque al Si_ 
gnore che io le intendessi. 
lo sonó tanto ignorante e di si rozzo intelletto, che, ad onta 
di ampie spiegazloni che persone dotte vollero farmi sul modo in 
cui avvengono queste visioni, non sonó ancora riuscita a capirlo. 
Ci6 fa vedere a V. P. che non ho quell'ingegno vivace come Voi 
sembrate credere: ho provato mol te volte che nulla capisco, se non 
quel che mi si dá, come suol dirsi, da mangiare. 
n mió confessore alie volte restava stordito e meravigliato della 
mia ignoranza, né io mai ho dlesiderato di siapere come Dio fece 
questa cosa, 01 come possa avvenire quest'altra; come puré mai in-
terrogavo alcuna persona, benché, come giá, ho detto, da molti anni 
in qua io abbia trattato con diverse dotte persone. 
Mi acconitentavo di sapere se una cosa era peccato o no. Quanto 
al resto non avevo bisogno che di riflettere che tutto era opera di 
Dio. Ben lontana dal meravigliarmi davanti alie sue opere, trovavo 
in esse únicamente materia per lodarlo, perché tanto piü una cosa 
é diíñcile a capirsi, tanto piü muove a devozione; e tanto piü mi 
eecita, quanto piü la cosa é mcomprensibile. 
7. — Riferiró dunque ció che ho visto. Quanrto alio spiegare i l 
modo con cui Dio concede queste visioni ed al chiarire tutto ció 
che vi sará di oscuro nelle mié parole, o ció che. non ho sufficiente-
mente spiegato, V. P. lo saprá fare meglio di me. 
Ora dunque, quanto vedevo, per certi riguardi non mi sembrava 
che un'immagine; maper altri riguardi no; capivo chiaramente che 
era Gesü Cristo stesso dalla chiarezza com la quale si era voluto 
mostrarmiSi. 
Alcune volte peró la visione avveniva in modo cosi confuso, 
che ció che vedevo mi sembrava realmente un'immagine, ma una 
imimagine molto diversa dai ritratti di quaggiü, per quanto perfetti 
siano: ed ioi ne ho visto alcuni molto belli. Sarebbe follia pensare 
che tra i due vi fosse una quatlche somiglianza; non ve n'é alcuna 
Tra l'immagine divina e Topera del piü celebre pittore, vi é la 
stessa differenza che passa tra una persona viva e i l suo ritratto, i l 
quale, per quanto sia ben fatto, non puó mal essere tanto al na-
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turale da non sembrare, come é una cosa morta. Questo paragone 
spiega bene i l mió pensiero ed¡ é molto esatto, perci6 non mi fermo 
plü a lungo su questo punto. 
8. — Quello che ho detto, non l'ho detto come una similitudine, 
perché le similitudini non sonó mai esatte; ma quel che ho detto 
é una veritá; e la diíferenza é realmente la stessa Idi quella che 
passa tra una persona viva e i l suo ritratto. Se quel che si vede é 
un^mmagine, é un'immagine viva. Non é un uomo morto, ma lo 
stesso Gesü Cristo vívente che si fa vedere a noi Dio e Uomo in-
sieme, non come quando stava nel sepolcro, ma come quando ne 
uscl rlsuscitato. 
Egli si presenta alie volte con tanta maestá che é assolutamente 
impossibile che non sia proprio i l Signore. Ció avviene particolar-
mente dopo la Comunione, momento in cui la fede ci dice che é 11 
presente. Allora si dimostra talmente nostro padrone, che Tanima 
ne resta tutta disfatta e si senté consumare per Lui. 
Oh, mió Gesü! Chi potrá, descriveref lo splendore con cui vi ma-
nifestate e chi potrá far capire come Voi siete padrone assoluto del 
Cielo e della térra e di mille altri mondi e infiniti cieli che la Vostra 
potenza pu6 creare? Alia vista dli tanta Maestá, ranáma intende che 
tutto ció sarebbe ancora milla per un Sovrano quale siete Voi. 
9. — Qui si vede chiaramente, Gesü mió, quanto poco, in para-
gone di Voi, possano i demoni, e come uno che Vi contenti possa 
mettersl sotto i piddi tutto rinf eroo. Qui si vede i l motivo che i de-
moni ebbero di temeré quando discendeste al Limbo, e come dovet-
tero desiderare mille inferni piü profondá per sfuggire a una Mae-
stá si grande. Qui si vede che Voi volete far capire alTanima quanto 
grande sla la vostra maestá e come sia potente la Vositra SS.ma 
Umanitá e Divinitá. Qui possiamo immaginarci quale spettacolo 
sará nel giomo del Giudizio, i l vedere la maestá di si grande re, 
e i l suo sdegnó' contro i red. Qui Tanima dü fronte alia propria, mi_ 
seria, che in nessun modo non puó non vedere, si senté riempire 
della vera umiltá. Qui l'anima senté la confusione e i l pentimento 
del suoi peccati, e vedendo come i l Signore le dimostra amore no-
nostante le sue infedeltá, non sa ove nascondersi e si senté tutta 
struggere. 
Questa visione, quando i l Signore vuole svelare all'anima in ma-
niera piü larga la Sua gloria e la Sua maestá, ha tale forza, che io 
credo che nessun'anima sarebbe capace di sopportarla, se i l Signore 
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stesso non la rafforzasse in modo soprannaturale, facendola entrare 
in un rapimento ed in un'estasi, e togliendole per effetto di tale go-
dimento, la visione di quella divina presenzaw 
E' vero che ció in seguito si dimentica, ma questa bellezza e 
maesta rimangono talmente impresse neiranima, che non se ne 
puó piú perderé la memoria, eccetto quandlo i l Signore voglia che 
l'anima, come diró piú innanzi, vada soggetta all'ariditá ed alia so-
litudine, allora essa si dimentica persino di Luí. 
L'anima dopo questa visione, resta un'altra: essa é sempre as-
sorta in Dio e le sembra di incominciare nuevamente ad amare 
Dio, ma con un amore di altissimo grado. La visione precedente che, 
come ho detto, ci rappresenta Dio senza jmmagine,( é piú elevata; 
tuttavia per la nostra ñacchezza, questa é piú adatta, perché ci 
rappresenta e imprime nella memoria la divina presenza e lascia 
la memoria e rintelletto bene oceupato. 
Del resto queste due specie di visioni avvengonoi quasi sempre 
tutte e due Insieme; cosí mentre nell'una si vede cogli occhi del-
Tanima reccellenza, la bellezza e la gloria della SS.ma Umanitá di 
<3esú Cristo, neU'altra si capisce che é Dio, che tutto pu6, tutto or-
dina, tutto governa e riempie del suo amore. 
10. — Questa visione é di grandissimo pregio, e a mió par ere é 
senza pericoli, perché dagli effetti si capisce che i l demonio qui non 
ha forza. Mi sembra che tre o quattro volte egli mi abbia voluto 
presentare in questo modo, con qualche falsa, immagine, lo stesso 
Signore, Ma per quanto possa prendere la forma di un corpo di 
carne, non potráí mai contraffare la gloria che esso ha quando é 
Dio che si mostra a noi. 
Lo scopo del demonio é di distruggere la vera visione che l'a-
nima ha veduto; ma esisa resiste quanto le é posisibile, si sconvolge, 
si irrita, si inquieta, in modo che perde la divozione e i l diletto che 
prima aveva, rimanendo senza alcuna orazione. 
Come ho detto, ció mi accadde agli inizi, tre o quattro volte. 
Questa falsa visione é tanto diversa dalla vera visione, che anche 
chi avesse avuto soltanto Torazione di quiete credo se ne accorge-
rebbe dagli effetti, da me giá fatti not-are quando si é paríate delle 
voci soprannaturali. 
E' cosa molto palese, e se un'anima non vuole lasciarsi ingan-
nare, mi sembra che non possa essere ingannata, purché proceda 
con umiltá e semplicitá,. Chi poi avesse avuto la vera visione di Dio 
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se ne accorgerá quasi súbito; poiché sebbene questa falsa visione 
si inizii con sollievo e diletto, Tanima la respinge da sé. 
A mió parere, tale diletto de ve essere di diversa natura dal di-
letto che godeva nella vera visdone, né ha parvenza di amor puro 
e casto, si che in brevissimo tempo si manifesta per quello che é. 
Perció credo che dove vi sda esperienza i l demonio non potrá far 
verun danno. 
11. — D'altra parte, che tutto ció sia immaginazione é assolu-
tamente imposslbile e non vi é alcun fondamento per crederlo, 
perché la bellezza e la bianchezza di una di quelle mani soltanto 
supera ogni nostra immaginazione. Inollre é assolutamente impos-
sibiLe che in un solo momento ci si presentino cose tanto díverse, 
senza essercene prima ricordati né averie mai pensate; cose che 
anche in lunghissimo tempo non avrebbero potuto essere messe 
insieme con l'immaginazione, poiché, come ho glá detto, sonó molto 
piü alte di ció che quaggiü possiamo intendere. 
Dato puré che in ci6 noi avessimo qualche potere, si vedrebbe 
tuttavia chiaramente che non é una immaginazionie, perché se la 
visione fosse creata dairintelletto, anziché produrre i grandi effetti 
che produce, non lascerebbe alcun effetto. 
Sarebbe come uno che volesse addormentarsi e rimanesse invece 
desto perché non gli vien sonno; egli, o perché ne ha bisogno, o 
perché si senté la testa debole, lo desidera, cerca di addormentarsi, 
o fa tutto i l possibile per assopirsi: talora gli sembrerá di riuscirvi 
alquanto, ma se non é vero sonno, non gli porterá sollievo né forza 
alia testa, anzi alie volte la lascierá ancor piü indebolita. Cosi pres-
s'a poco succederebbe qui: l'anima rimarrebbe indebolita, affaticata 
e dlsgustata, anziché sollevata e forte. 
Al contrario, quaggiü é imposslbile diré convenientemente i 
grandi vantaggi che lascia la vera visione: anche ti corpo ne rice ve 
salute e ne resta confortato. 
12. — Questa ragione, insieme ad altre, io la portavo quando mi 
dicevano (ció che avvenne spesso), che era opera del demonio e 
che io mi illudevo: e aggiungevo paragoni secondo U mió potere 
0 conforme a ció che mi dettava i l Signore. Ma tutto ció poco gio-
vava, perché, siccome in quel luogo si trovavano persone molto 
sante, al confronto delle quali io era una perdizione, e Dio non ie 
guidava per questa via, súbito in loro veniva i l timore. Forse furono 
1 miel peccati che fecero si che i l timore si trasmettesse dall'uno 
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aH'altro, in modo che molte persone venivano a saperlo, sebbene 
10 non ne panassi che col mió confessore o con le persone a cui 
egli mi comandava di paríame. 
13. — lo disisi loro una volta che se quelli che mi dicevano 
queste cose, mi avessero detto che una persona a cui avessi allora 
finito di parlare e che mi fosse ben nota, non era essa, e che ío mi 
ingannavo, perché essl ne erano certi, senza dubbio io avrei creduto 
alie loro parole piú che al miei occhi; ma se questa persona mi 
avesse lasciato alcuni gioielli e questi mi fossero rimasiti nelle mani 
come pegno di molto amore e io mi fossi vista cosi ricca, mentre 
prima ero tanto povera, allora non avrei potuto loro crediere nean-
che volendolo. 
E dissl loro che quesiti gioielli io l i potevo loro mostrare, perche 
tutti coloro che mi conoscevano vedevano chiaramente che Tanima 
mia era trasformata, e, lo affermava anche i l mió confessore; i l 
mutamento era assai grandie in tutte le cose, non era celato, ma. 
tutti lo pote\ano avvertiire con mol ta chiarezza. 
Dicevo che se prima ero tanto perversa, non potevo credere che 
11 demonio per ingannarml e portarmi alTinfemo, prendesse un 
mezzo cosí contrario al suo intento, com'era quello di togliermi i 
vizi e mettere al loro posto virtú e forza. 
Io vedevo chiaramente che l'anima mia in una sola di queste 
visión!, restava trasformata. 
14. — I I mió confessore che, come ho detto, era un Padre molto 
santo della Compagoia di Gesiü (1), come seppi, rispondeva loro le 
stesse cose. Era molto prudente e di grande umiltá, e questa sua 
grande umiltá mi cagiono parecchi dolori, perché nonostante fosse 
molto dotto e di molta orazlone, non si flídava di sé, per i l fatto che 
i i Signore non lo conduceva per una strada simlle alia mia. 
Molte tribolazioni e in molti moda egli ebbe a sofifrire per causa 
mia. Seppi che gli dicevano di guardarsl da me e di non lasciarsi 
ingannare dal demonio col credere qualcosa di ció che gli dicevo: 
gli portavano esempi di altre persone. 
Tutto cid mi affiiggeva. Temevo di non poter trovare piú alcuno 
a cui confessarmi, e che, anzi, tutti dovessero fuggire da me, Non 
íacevo altro che piangere. 
í l ) I I P. Baldassare Alvarez di cui ha giá parlato al capitolo X X V I I , n. 3^ 
Quando prese a dirigere la Santa aveva appena 25 anni: non deve far perc ió me-
raviglia la sua indeciaione. 
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15. — Fu provvidenza di Dio che egli dovesse continuare ad 
.ascoltarml. Era si gran, servo di Dio, che per amore di Luí, si sarebbe 
speso tutlo. Per questo mi diiceva di non offiendere Dio, di mai al-
lontanarmi da ció che egli mi prescriveva e di non avere timore che 
egli mi abbandonasse. Egli sempre mi iincoraggiava e mi calma va. 
•Sempre mi comandava di nulla tacergli ed io cosi facevo. 
Mi diceva che se anche f osse stato i l demonio, comportandomi in 
questo modo, non mi avrebbe fatto alcun danno; che anzi 11 Signore 
avrebbe volto in bene i l male che i l demonio voleva fare all'anima 
mía. Procurava insomma di perfezionare ranima mia in tutto cid 
che poteva, lo, siccome avevo molto timore, robbedlivoi in ogni cosa, 
benché imperfettamente. 
Durante tre anni e piü di confessioná, a causa di queste mié 
prove, egli soffii molto per me. Infatti, nelle grandi persecuzioni che 
io ebbi, e in molte altre cose nelle quali i l Signore permetteva che 
io fosái giudicata male, (spesso senza che io ne avessi colpa), se la 
prende vano sempre con lui e lo incolpavano per me, quantunque 
fosse del tutto innocente. 
16. — Gdi sarebbe stato impossibile sopportare tutto questo se 
non avesse avuto tanta santitá. e se i l Signore non gli avesse dato 
•coraggio. Egli da una parte doveva rispondere a quelli che crede-
vano che io andassl in perdizione e che non gli volevano credere; e 
d'altra parte doveva tranquillizzare me e liberarmi dal timore che 
avevo, aumentaindomelo. Inoitre, nel tempo stesso mi doveva real-
mente rassicurare, perché dopo ogni visione, trattandosi di cosa 
nuova, i l Signore permetteva che mi restassero grandi timori. 
Egli mi consolava con molta pietá, e, se avesse creduto un po' 
piü a se stesso, io non avrei sofferto tanto: infatti Dio gli faceva 
capire in tutto la veritá, poiché lo stesso Sacramento, come io credo, 
gli infondeva luce. 
17. — Altri servi di Dio che su me non si sentlvano rassicurati, 
«onversavano spesso con, me. Amavo molto uno di loro perché l'a-
nima mia gli doveva moltissimo ed egli era assai santo; perció 
soffrivo immensamente nel vedermi non compresa da lui, mentre 
egli desiderava sommamente i l mió profltto e che i l Signore mi desse 
luce. 
Siccome parlavo liberamente di alcune cose alie quali essi aittri-
buivamo diversa interpretazione, ne seguiva che tutto quello che dí-
cevo senza pensarci sembrava loro segno di poca umiltá. 
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COSÍ, se vedevano in me una mancanza — ene avrebbero potuto 
vedere molte — súbito condannavano ogínd cosa. Mi domandavano 
alcune cose: io ris^ondevo in modo piano e sr'hi^tto; e súbito essi 
credevano che io volessi insegnar loro e che mi tenessi per sapiente. 
Tutto questo poi veniva riferito al mió confessore, perché essi cer-
ta mente desideravano i l mío profitto: ed egli mi riprendeva. 
18. — Questo duró molto tempo. Io venivo aflUtta da ogni 
parte; ma colle grazie che i i Slgnore mi faceva, sopportavo tutto. 
Dioo tutto questo perché si intenda quale grande tormento sia 
il non trovare in questo cammlno spirituale, una guida che abbia 
esperienza: se 11 ©ignore nom mi avesse tanto aiutata, non so cosa 
sarebbe stato di me. 
Vi erano cause sufíicienti per farmi perderé i l giudizio: alie 
volte mi vedevo riidotta in tali estremi che non sapevo far altro che 
alzare gil occhi al Sigoore, perché la contraddizione dei buoni, per 
una donnuccia vile, debole e timorosa, quale io sonó, sembra un 
nulla a dirsi, ma io, che nella vita ho sofferto gravissimi tormenti, 
possso affermare che questo in realtá é uno dei piü gravi. 
Plácela al Slgnore che io in questo abbia agito per la Sua gloria. 
Coloro i quali mi condannavano e mi contraddicevano sonó ben 
certa che lo facevano per la gloria idi Dio, come puré so che tutto 
era per 11 mió maggior bene. 
O A P I T O L O X X I X 
Prosegue a trattare della visione di N. Signore. - An-
goscie in cui la mette l'ordine di resistere ai di-
vini favori. - Consolanti parole del Sal valore. -
Miracoloso cambiamento della Croce deí suo Rosario. 
- A more straordinario che Dio accende nel suo cuo-
re. - Un angelo le trapassa il cuore con un dar-
do infuocato. 
í; — Ho divagato molto dairargomeinito incominciato, i l quale 
era di esporre le ragloni che vi sonó per dlmo&trare come queste 
visloni non siano opera deirimmaginazione. Gome potremo noi, in-
fatti, con tutta la nostra arte, rappresentarci lUlmanitá di Cristo e 
formarci con l'immaginazione la sua grande bellezza? Non ba&te-
rebbe poco tempo se si volesse ottenere uin'immagine alquanto so-
migliante. 
L'anima peró puó rappresentarsi quella figura davanti alia 
propria immaginazione, e puó anche, per qualche tempo, stare a 
contemplare la forma che ha l'iramagine formata, e la sua bian-
chezza, perfezionandola poi poco a poco e fisisandola nella me-
moria. E chi glielo puó impediré, se é opera che i l suo intelletto puó 
•compiere? 
Invece nella visione di cui parliamo quesito non é possibile, ma 
dobbiamo contemplare la visione quando il Signore ce la vuole rap-
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presentare e sólo come e quale Egli vuole. Non vi é modo né di to-
gllerla né di farla venire, e, per quanto facciamo, non é possibile 
veder rúnmagine quando vogliamo, o cessare di vederla quando 
non vogliamo: e se vogliamo guardare una cosa in particolare, su-
iDito si perde la presenza di Cristo. 
2. — Passarono' due amú e mezzo in cui i l Signore mi faceva 
molto spesso quesíta grazia.. Ora sonó piu di tre anni che non me la 
concede piü tanto frequentemente, avendola sostituita, come forse 
diró in seguito, con un'altra grazia piu elevata. 
Quando vedevo che i l Signore mi stava parlando, io contem-
plavo la grande bellezza e soavitá — altre volte invece i l rlgore — 
con cui la sua bellissima e divina bocea proferisse quelle parole; 
desideravo estremamemte di conoscere i l colore dei suoi occhi, e 
quale fosse la sua statura, per saperlo rípefcere, ma non l'ho mai 
poluto ottenere; a nulla giovano i miel sforzi, e quando tentó di 
farlo, mi scompare totalmente la vlslone. 
Alcune volte io vedo che mi guarda con pietá, tuttavia quelio 
sguardo ha tanta forza che l'anima non lo puó sopportare e perció 
entra in un si elevato rapimento che, per goderlo piu completamente 
perde questa bella vista. Qui nulla fa i l volere o i l non volere. Si 
vede chlaramente che i l Signore vuole che non vi sia in noi aitro se 
non unültá e caníusione, che prendiamo ca6 che ci viene dato e 
lodiamo Chi ce lo dá. 
3. — Ctosl é in tutte le visioni, nessuna esclusa: nulla noi pos-
siamo fare e a nulla valgono i nostri sforzi per vedere piü o meno. 
n Signore vuole che noi vediamo molto chlaramente come questa 
non é opera nostra, ma di Sua Maestá, perché cosi possiamo avere 
molto meno superbia. Anzi, ci fa sitare umili e timorosi, vedendo che 
come Egli ci toglle la possibilitiá di vedere ci6 che vogliamo, cosi ci 
puó togliere questi f a vori e questa sua grazia e lasciarci perduti del 
tutto. Finché viviamo in questo esilio é quindi necessario proce-
deré con timore. 
4. — Quasi sempre i l Signore mi si presentava da risuscitato; 
cosi puré quando mi appariva nell'Ostia. Solo alcune volte, quando 
mi trovavo in tribolazloni, per darml forza, mi mostrava le piaghe; 
alcune volte Lo vidi sulla Croce o neilorto; piü raramnnre lo v-di 
con la corona di spine; talora Lo vid! anche mentre porta va la 
Croce; ció come díico, per necessitá mié e di altre persone. Sempre 
pero la Sua carne era gloriflcata. 
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Molte alflizioni, molte vergogne, molti timori e molte persecu, 
zioiiii ho sopportate nel narrare queste cose. Pareva loro tanto certo 
che io avessi 11 demonio, che alcune persone volevano asorcizzarmi. 
Ció poco mi importava, ma sentivo pena quando vedevo che i con-
fessori avevano paura di coníessarmi, o quando sapevo che si mor-
morava contro di loro. 
Con tutto questo non poteva mai darmi pena l'aver visto quelle 
visioni celestiali, e non avrei cambiato una, sola visione con tvtt i i 
beni e (Jilettá del mondo. Sempre le tennl come grandle grazia del 
Signore, e má sembravano un grandissimo tesoro. I I Signore steSfiO 
mi assicuró molte volte. 
lo m^ vedevo crescere nell'amarLo sempre maggiormento; an» 
davo a Lui a lamentarmi di tutti questi tormenti, e usclvo sempre 
dall'orazione consolata e con nuove forze. Quelle persone pero non 
osavu contraddirle; vddevo che era peggio, perché esse credevano 
che ció íosse poca umiltá. Ne trattavo soltanto con i l mió con-
íessore: ed egü tutte le volte che mi vedeva afflitta mi consolava 
molto. 
5. — Slccome le visioni andarono aumentando, uno di essi che 
prima mi aiutava (era quello a cui má confessavo alcune volte 
quando non poteva i l Padre Ministro) (1), cominció a diré che evi-
dentemente era i l demonio. 
Mi comandarono che, siccome non avevo forza per resistere, 
tutte le volte che mi si presentava qualche visione, facessi i l segno 
della Croce e la respingessi con gesto di disprezzo; fossi puré certa 
che era i l demonio, e cosi non sarebbe plú venuto. Agglunsero che 
non aveási timore poiché Dio mi avrebbe custodita e liberata. 
Questo comando mi diede una pena grandissima, perché io non 
potevo creidere che le visioni mi venissero da altri che non fosse 
Dio; io non potevo' — come ho detto — desiderare che mi fossero 
tolte, peró facevo quanto mi veniva comándate. 
Supplicavo molto Iddio perché mi liberasse dal pericolo di essere 
ingannata: lo supplicavo sempre e con molte lagrimé. Supplicavo 
puré S. Pietro e S. Paolo, perché i l Signore mi disse — siccome mi 
apparve la prima volta nella loro festa — che mi avrebbero pro_ 
tetta dagli inganni del demonio. Molte volte l i vedevo chiaramente 
(1) I I P. Ministro é i l P. Baldassare Alvarez; delPaltro non si sa nuil a di preciso. 
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ai mió lato sinistro, benché con una visione non immaginaria. 
Questi gloriosi Santi erano i miei Protettori particolan. 
6. — El dover far gestl di spregio quando vedevo questa visione 
del Signore, mi cagionava una grandissúna pena, perché, quando io 
me lo vedevo presente, anche se mi avessero fatta a pezzi, non 
avrei potuto credere che fosse i l demonia Quesito per me era per_ 
ció una penitenza molto grave; per non stare coffitinuamente a se-
gnarmi, stavo con una croce in mano. Ció lo facevo quasi sempre; 
quei ge^tl di spregio peró non 11 facevo tanto frequentemente, perché 
ne soffrivo molto. 
Mi rícordavo delle ingiurie che Gli avevano fatte i Giudei e lo 
suppllcavo di perdonarmi, perché lo facevo per obbedire a chi te-
neva il suo luogo: non me ne incolpasse perché me lo comandavano 
i rainistri che Egli aveva posto nella sua Chiesa. 
Mi rispondeva di non darmene pena e che facevo bene ad ubbi_ 
diré: Egli avrebbe fatto in modo che si intendesse la veritá. 
Quamdo mi tolsero Torazione, md parve che fosse sdegnato, e 
mi comandó di diré loro che quella era tirannia. 
Inoltre mi porta va varíe ragioni per farml intendere che non 
era i l demonio: ne diró qualcuna in segu&to. 
7. — Una volta mentre io tenevo in mano una Croce, che era 
attacoata ad un Rosario, me la prese con )a Sua mano. Quando me 
la restituí, era formata di quattro grandi pietre, senza paragone 
molto piú preziose del diamante; perché é quasi impossibile sta-
bllire qualche confronto com le cose viste soprannaturalmente. Di 
1 ron te alie pietre preziose che si vedono lá, i l diamante non aembra 
che una cosa contraffatta e imperf etta. 
Riproducevainio in bellissima fattura le cinque piaghe. Mi disse 
che d'allora in poi avrei veduto quella Croce sempre cosi, e cosí 
avvehne. Non vedevo piü i l legno dü cui quella croce era fatta, ma 
queste pietre: peró non le vedeva nessuno airimfuori di me (2). 
Appena cominciarono a comandarmi di far queste prove e di 
resistere, l'aumento delle grazie fu molto magglore. Non riuscívo 
(2) Questa croce, che all'apparenza era una semplice croce di legno, fu rega-
lata dalla Santa a sua sorella Gioranna de Ahumada. Passó poi ai Carmelitani Scalzi 
di Valladolid, dopo essere stata in varié mani. Se ne perse la traccia per la sop-
pressione dei Conventi avvenuta nel 1835. Si racconta che i l solo toccare questa 
croce abbia guarito una Suora dalla cecitá. 
18 — Santa Teresa di Gesü. 
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mai ad abbandonare Torazione cercando di distrarmi; persino 
quando dormivo, mi ^embrava di trovarmi in essa. 
Aumentava in me I'amore, crescevano le suppliche che rivol-
gevo al Signore; Gli dicevo che ero Incapace di sopportare tutto 
questo. Non potevo, sebbene io volessi e mi sforzassi assai, trala. 
sciare di pensare a Lui. Obbedivo in tutto ció che potevo, ma in 
ció non potevo né poco né punto. 
I I Signore mai mi dispensó daH'obbedáre; ma mentre mi co-
mandava di obbedire, d'altra parte mi rassicurava e mi insegnava 
ció che dovevo diré a coloro, come fa anche ora, portandomi ra-
gioni sufflicienti per lasciarmi in una completa sicurezza. 
8. — Di 11 a poco tempo i l Signore, come mi aveva promesso, 
cominció a far meglio comprendere che era opera sua: crebbe in 
me un amore di Dio si grandie, che non sapevo chi me lo infondesse, 
perché era molto sopraninaturale, né io me lo procuravo. Mi sentivo 
moriré dal deáiderio di vedere Dio; e non sapevo dove dovevo cer-
care questa vera vita, se non nella morte. 
Sentivo si grandi impeti di questo amore, che, sebbene non 
fossero insopportabili come quelli di cui ho giá, parlato altra vol-
ta (3), né cosí poten t i , tuttavla erano tali che io non sapevo che 
cosa fare. Nulla mi soddisfaceva; non stavo piü in me: mi sembrava 
che mi si strappasse l'anima. 
O sovrano artificio del Signore! Quale dellcatissima arte usá-
bate verso questa Vostra miserabile schiava! Vi niascondevate a me 
e nello stesso tempo mi stringevate col Vostro amore con una 
morte cosi deliziosa, che mai ramima vorrebbe uscire da essa. 
9. — Chi non ne ha fatto prova, non puó comprendere l'impe. 
tuositá- di questi trasporta; essi hanno nulla a che fare con certe 
repentine emozioni del cuore, né con quei movimentl di devozione 
sensibile, assai comuni, che, cercando di prorompere fuori, sembra 
che soííochino lo splrito. 
Questa é una sp^cie di orazlone molto basea, e non bisogna fa-
vorire questi impeti, ma conviene reprimerll con dolcezza, perché 
l'anima si quieti. E' come quando certi bambini piangono in un modo 
cosi violento da sembrare che stiano per soffocare; ma dando loro 
da bere, loro si fa passare Teccessiva emozione. 
Í3) A i capitolo X X . 
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Qui la ragione! deve frenare tali impeti e tenere strette le re-
dini, perché non si abbia a favorlre un moto quasi únicamente na» 
turale. Si considíeri attentamente se forse non vi sia frammiscniata 
^ualche imperfezione perché potrebbe essere In gran parte opera 
di sensi. Si riacquieti, i'anima come i l bambino, non con modi bru-
schi, ma con carezze d'amore che la muovano con soavitá di modi 
ad amare Dio. 
Questl impeti di amore dobbiamo raccoglierli entro di noi, senza 
lasciarli espandere al di fuori a. somiglianza di una pentola che bolle 
troppo, strabocoando da ogni parte, perché han messo sul fuoco 
legna senza discre.zione. Bisogm moderare gli incentivi di tanto 
fervore, togliere legna dal fuoco e procurare di spegnere la flamma 
con lagrime soavi e non dolorose come quelle che nascono da siffattí 
impeti, le quali alie volte recano un ídanno noírii lieve. 
Alcune volte, sul principio ebbi anch'io queste lagrime, ma esse 
mi lasciavano la testa cosi indolenzlta, e lo spirito cosi sfinito, che 
alie volte dovevo stare per un giomo e piü senza rltornare all'ora-
^ione. 
Perció agli inizi vi é bisogno di molta discrezione perché tutto 
proceda com' soavitá^ e lo spirito si abitui ad operare interiormente, 
cercando di evitare, per quanto puó, tutto ció che( é esteriore. 
10. — Ma i trasporti di cui parlo sonó diversissimi tíia questi. 
Qui non siamo noi che gettiamo legna sul fuoco; sembra che i l fuoco 
sia giá acceso, e che vi siamo súbito gettati entro, aíílnché la sua 
Samma ci consumi. Non é Tanima che di propria mano cerca di 
ina&prire la plaga aperta in leí per l'as&enza del sutf Dio, ma é una 
saetta che di quando in quando le si conflgge nel piü vivo del cuore 
e del le viscere, in modlo che piü non sa né cosa abbia, né cosa voglla. 
Senté come essa non vuole altri che i l suo Dio, e come la saetta 
che la feii venne intrisa nel fuoco dli un'erba che la spinge a odiare 
^e stessa per amore di questo Signore, per 11 quale essa farebbe 
molto volentieri i l sacrificio della propria vita. 
Non si puó diré, né far comprendere i l modo con i l quale Dio 
fa nelle anime tali ferite, né quel grandissimo dolore, i l quale 
mentre trae I'anima fuori di sé, é una pena cosi deliziosa da supe-
rare ogni placeré di questa vita. L'anima, lo ripeto, vorrebbe con-
tinuamente moriré dá un tal male, 
11. — Questa mescolanza di pena e di gloria riunite, mi trae-
vano fuori di me, perché io non potevo capire ció che potesse essere. 
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Oh! cos'é vedere un'anima ferita! Ma che dioo? Questo si in_ 
tende cosí bene che ranima si puó proprio dir ferita per si eccel-
lente causa. Vede chiaramente come naa fu (per i suoi sforzi che le 
venne questo amore, ma come dal sommo amore che Dio ha per lei 
sembra sia caduta ad un tratto in lei quella scintilla che la fa ar-
diere tutta. 
Oh! quante volte menitre mi trovo cosí,, mi ricordo di quel verso 
di David: «Quemadmodum desiderat cervus ad fantes aquarum» (4) 
e mi pare di vederlo plenamente attuato in me! 
12. — Quando questi impeti non sonó molto forti, sembra che 
ramima si calmi alquanto con alcune penitenze; o almeno l'anima 
che non trova rimedio al suo male, cerca in questo qualche rimedio. 
Peró tutte queste penitenze non sii sentono piú, e anche il versare i l 
proprio sangue non darebbe maggior dolore che se i l corpo fosse 
morto. 
L'anima cerca nuovi mezzi e nuove maniere per soffrire qualche 
cosa per amore di Dio, ma questo primo dolore é tanto grande che 
non so quale tormento corporale glielo potrebbe togliere. Siccome 
i l rimedio non é 11, tali medicine sonó troppo basse„ per un male si 
elevato. 
Si calma alquanto e trova un po' di riposo nel demandare a 
Dio di darle un rimedio per i l proprio male; ma .non vede alcun ri_ 
medio aU'infuori della morte, con la quale solo pensaí di godere to-
talmente i l suc Bene. 
Altre volte invece l'impeto é si violento che non si puó fare né 
questo, né altra cosa, n corpo é come senza vita e non si posisono 
muovere né 1 piedi, né le braccia; anzi, se si é in piedá, si ricade su 
se stessi come una cosa esanime e non si puó nemmeno respirare. 
Si emettono solo alcuni gemlti, non intensd in voce, perché piü non 
si ha forza, ma intensi per i l sentimento. 
13. — II Signore volle che io in tale stato vedessi alcume volte 
questa visione. Vedevo presso di me un angelo al mío flanco sinistro, 
sotto forma corpórea, cosa che non sonó sólita vedere senza mera-
(4) Come i l cervo anela a i rivi delVacqua, cosí Vanima mia anela a te, o 
m i ó Dio. 
L'anima mia ha 8ete del Dio forte e viven te; quando potro venire a presen-
tarmi davanti a Dio? 
Notte e giorno mi pasco di lacrime, sentendomi diré continuamente: " Dov'é 
i l tuo D i o ? „ (Salmo X L I ) . 
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viglia. Infatti, benché assai spesso mi si presentino angeli, io non 
11 vedo con gli occhi, m a i l i sentó, come nella visione passata, di cui 
prima ho parlato. Ma in questa visione 11 Signore volle che lo vedessi 
COSÍ. 
Non era molto grande, ma piccino, molto bello, con i l volto cosí 
infiammato che sembrava uno degli angelí plü elevati, i quali ar-
dono tutti dá amore. Credo che sia di quelli che chiamano Chem-
blni,. I loro nomi e s s i non me 11 dlcono mal. Ma betn vedo che nel 
Cielo tra angelí e angeli, tra l'uno e l'altro vi é tanta dlfferenza che 
lo non saprel come esprimerla. 
Gli vedevo tra le mani un lungo dardo d'oro, che sulla punta, 
fatta di ferro, pareva avesse un po* di fuoco. Sembrava che egli 
mi inflggesse nel cuore alcune volte questo dardo, giungendo fino 
alie viscere. 
Quando lo toglieva sembrava che portasse via le viscere, la-
sciandomi tutta ardente di.grande amore di Dio (5). 
I I dolore di questa ferita era si grande, che mi faceva emettere 
quei gemiti che ho detto. Ma era tanto intensa la soavitá, che mi 
infondeva questo grandissimo dolore, che non potevo deslderare 
mi fosse tolto, né la mía anima poteva contentarsi d'altro airin-
fuori di Dio. 
14. — I glorni in cui mi accadeva, andavo come sbalordita; non 
avrei voluto vedere, né parlare con alcuno, amavo solo tenermí 
stretta alia mía pena, che per me era lai gloria maggiore di quante 
ve n'é nel creato. 
Piacque a Dio farmi alcune volte questa grazia, quando i l Si. 
gnore volle che mi venissero questi grandi rapimentl, ai quali io, 
anche stando tra altre persone, non potevo sottrarmi, e che quindi, 
con mía granidie pena, cominciarono a divulgarsl. 
Da allora non sentó piü tanto questa pena, ma provo piuttosto 
quella di cui ho parlato in altra parte, non ricordo in che capitolo 
(6), pena che in molte cose é assai differente e di maggior valore. 
(5) L a Trasverberazione del cuore d i Santa Teresa viene onorata con festa solen-
ne i l giorno 27 agosto dall'Ordine Carmelitano e da varié Dióces i . I I cuore della 
Santa, incorrotto e visibilmente ferito, si conserva nella Chiesa delle sue figlie in 
Alba de Tormes, chiuso in un ricchiasimo reliquiario d'oro, fregiato di diamanti e di 
•ar ie altre gemine. Questo fatto straordinario diede occasione ad una commovente 
poesia. L a leggenda racconta che S. Teresa la soleva cantare a mezza Voce perché le 
sue sorelle non ne intendessero Tarcano senso. L'originale fu acoperto l'anno 1700 
i n Siviglia, nel Monastero delle Carmelitane di S. Giuseppe. 
(6) A l capitolo X X , Bisogna ricordare che Teresa scrisse questa autobiografía 
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Infatti quando ha principio la pena di cui ora parlo, sembra che 
11 Signore rapisca rantma per metterla In estasi; in modo che non 
vi é tempo di sentir pena, né di patire, poiché súbito viene i l go-
dimento. 
Sia benedetto sempre piü i l Signore che concede tante grazie a 
chi tanto malamente ricambia si grandi beneflzl. 
nei ritagli di tempo che le rimanevano Überi, in diverse riprese e senza rileggere 
i l giá scritto. Questo ci spiega certe sue espressioni. 
O A P I T O L O X X X 
S. Teresa viene visitata da S. Pietro d'Alcantara, che 
la consola e la illumina sulle veritá delle sue 
visioni. - Loro grande amore. - La Santa conti-
nua a provare grandi pene di spirito e corporalú 
- Martirio interno. 
2. — ora, vedendo come poco o nulla potevo fare per non aver 
quei grandi impeti, quando l i avevo temevo molto, perché non riu.. 
scivo a comprendere come potessero trovarsi insieme pena e pla-
ceré. 
Ben sapevo che era possibilissimo stessero insieme la pena cor-
porale con 11 placeré spirituale; ma al vedere una vivlssima pena 
spirituale unita ad un si gran diletfco, non riuscivo affatto a capa, 
citarmi. 
Perció mai cessavo di cercare d'opporre resistenza, ma riuscivo 
a tanto poco che molte voite mi stancavo. Mi difendevo con la 
Croce; con la Croce mi volevo difender da Colui che con essa tutti 
c: difese. Vedevo che nessuno mi capiva e lo intendevo assai chia-
ramente, ma non osavo dirlo che al mió confessore, perché i l dirlo 
ad altri sarebbe stato chiara prova che non avevo umiltá. 
2. — i l Signore si compiacque di rimediare in gran parte, e per 
allora completamente, alia mia pena, facendo venire in questo luogo 
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i l benedetto Fra Pietro d'Alcantara, del guale giá feci menzione e 
della cui penitenza ho glá detto qualcosa; ( 1 ) . Tra l'altro mi assicu-
rarono che egll aveva portato continuamente, per vent'anni, cilici 
fattl di lamine metalliche. 
Egli é autore di alcuni piccoli libri sull'orazlone (2), scritti in 
volgare, che ora sonó molto diffusi, perché, esisenido persona che ne 
aveva fatto grande esperienza, scrisse con molto profitto per coloro 
che pratlcano l'orazione. 
Osserva con pieno rigore la prima regola del Beato San Fran-
cesco, oltre quello che giá é stato detto. 
o. — Ora, quella vedova, serva di Dio e mía amica, di cui ho 
detto (3), venne a sapere che in questo luogo si trovava quel grande 
uomo Essa conosceva la mia necessitá, perché era testimone del le 
mié affilizioni e mi confortava molto: era tan tai la sua fede che essa 
non poteva fare a meno di credere che fosse splrito di Dio ció che 
tutti dicevano esser opera del demonio. 
Siccome é persona d'assai grande intelletto e di molta discre-
zione, e a lei i l Signore faceva abbondantl grazie nell'orazione, Sua 
Maestá volle darle luce perché intendesse ció che i dotti non ca-
pivano. 
I miei confessori permettevano che mi sfogasisi con essa su ai. 
cune cose, poiché sotto molti rispetti essa era adatta a questo. Al-
cune volte aveva parte alie grazie che i l Signore mi faceva, ritraen-
done avvertlmenti assai utili per Tanima sua. 
Appena dunque ella seppe ció, affiiíché potessi piú fácilmente 
parlare con quel sant'uomo, senza dirmi nulla, mi ottenne dal mió 
Padre Provinciale i l permesso di dimorare otto giorni in casa sua. 
Cosi in casa sua ed In alcune chiese, ebbi occasione di parlare spesso 
con questo sant'uomo, la prima volta che fu qui, e poi comunicai 
con lui ancora molte altre volte in diversl templ. 
Gil diedl contó, in breve, della mia vita e del mió modo di pro. 
cederé nell'orazione, con la maggior chiarezza che potei. lo infattl 
ho sempre avuto l'abitudine di parlare con molta chiarezza e sin-
(1) Al ia fine del capitolo X X V I I , 16-20- Giunse in Avila nel 1559 circa. 
(2) I libretti che gli si attribuiscono sonó cinque: " Trattato di Orazione e medi-
tazione, Piccolo opuscolo per coloro che continciano a servir Dio ,„ " Tre cose 
che si devouo fare per salvarsi „, Orazione molto d ;vota „, " Una domanda efficace 
per ottenere Tamore di Dio „. 
(3) E ' Donna Guiomar de Ulloa, di cui ha parlato al cap. X X I V , 4 
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cerít-á a quelli a cui manifestó ranima mia, Persino i primi movi-
menti vorrei che fossero loro manifesti, e paleso loro le cose piü 
dubbie e sospette con le ragiioni che fossera contrarié a me. Perció 
gil svelai ranima mia senza doppiezze e senza nascondergli nulla. 
4. — Quasi súbito da principio compresi che egli mi capiva per 
propria esperienza. Questo era apptmto quello che era necessario 
per me. Infatti allora non mi conoscevo cosa bene da farmi intende-
re: era necessario che uno losse passato per la mía stessa vía, perché 
mi potesse intendere e potesse spiegarmi ció che avveniva in me. In 
seguito i l Signore mi ha concesso la grazia di sapermi far capire 
e di descrivere le grazie che Egli mi fa. 
5. — Questo sant'uomo mi diede grandissima luce, perché io 
non riuscivo a capii'e quelle vi&ioni, o almeno le visioni senza im. 
magini. Mi sembrava anche di capire poco come avvenissero le 
visioni che vedevo con gli occhi deH'anima, poiché, come ho detto, 
mi sembrava che si dovesse únicamente far caso di quelle che si 
vedono con gli occhi diel corpo, e di queste non ne avevo. 
Questo sant'uomo mi dilucidó ogni cosa e mi spiegó tutto. Mi 
disse di non affliggermi, ma di lodare Dio e di stare tanto) certa che 
chi in me operava era i l suo spirito, che, airinfuori delle veritá di 
íede non vi poteva essere cosa piü vera e plü degna di essere creduta. 
Egli si consolava molto con me, mi favoriva della sua benevo-
lenza; e sempre, in seguito ebbe con me mol ta conñdenza, e mi 
faceva parte delle sue cose e delle sue faccende. 
Siccome mi vedeva plena di tanto coraggio e con quelli stessi 
desideri che egli aveva giá attuati, desideri che i l Signore mi in-
fondeva accompagnati da tanta risolutezza, si compiaceva di con-
versare con me. 
Certo, per chi é stato da Dio condotto a questo stato, non vi é 
placeré né consolazione eguale a quella di imbattersi in una per-
sona in cui sembra scorgere i principii deüe medesime grazie. A 
quanto mi sembra, allora io non dovevo esisere molto plu a van t i che 
agli inizi; e plácela al Signore che io ora abbia progredito alquanto. 
6. — Egli ebbbe per me una grandissima compassione. Mi disse 
che quello che io avevo soíferto, cioé la contradiziooe dei buoni, era 
uno del piü grandi tormenti della térra, ma che tuttavla mil resta va 
ancor molto da soffrire, perché avevo isempre bisogno di assistenza 
e in questa cittá non vi era alcuno che mi intendesse. 
Mi disse che egli avrebbe parlato al mió confessore e a uno di 
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quelli che mi davano maggior pena, che era quel cavaliere ammo-
gliato di cui ho gia detto, i l quale, come colui che aveva per me 
maggior affetto, mi face va tutta la guerra: eppure era un'anima 
timorata e santa. Avendomi egli vista poco prima tanto perversa,, 
non voleva rassicurarsi. 
Quel sant'uomo fece come aveva detto: parló ad entrambi, por-
tando loro prove e argomenti afflpché si ra&sicurassero e non mi in-
quietas&ero piu. I I confessore ne aveva poco bisogno; Ü cavaliere 
invece ne aveva molta; necessitá, tanto che neppur questo bastó a 
rassicurarlo plenamente, ma servi alquanto perché non mi spaven-
tasse piü tanto. 
7. — Rimanemmo d'accordo che io gli avrei scritto tutto ció che 
mi fosse ancora accaduto di l i in avanti, e di raccomandarci molto 
a Dio scambievolmente. Infatti era tanta la sua umiltá che stimava 
alquanto le orazioni di questa miserabile, e perció era grande la 
mia confusione. 
Mi lasció con grandissima consolazione e contentezza, racco-
mandandomi di darmi sicuramente all'orazione e non dubitare che 
era opera di Dio. Aggiunse che appena avessi avuto qualche dubbio 
lo comunicassi al confessore e cosi vivessi sicura. 
Ma io non riuscivo ad avere una sicurezza completa, perché i l 
Signore mi conduceva per la via del timore, come i l farmi credere 
che era i l demonio quando altri mi dicevano che lo era. 
Perció nessuno poteva inspirarmi né timore né sicurezza alcuna, 
in modo che io potessi daré a questi sentimenti maggior crédito di 
quello che 11 Signore mi Infondeva neU'anima. Cosi per quanto 
questo santo mi abbia consolata e calmata, i o non gli diedi tanto 
crédito da rimanere senza timore, specialmente quando i l Signore 
mi lasciava in quei certí tormentó dell'anima, che ora idiró. Tut-
tavia come dico, rimasi molto consolata. 
Non cessavo di ringraziare Dio e 11 mió glorioso Padre San Giu-
seppe; mi pareva infatti che fosse stato egli che mi ave&se condotto 
quell'uomo, perché Fra Pietro d'Alcantara era Commissario gene-
rale della Custodia di San Giuseppe ( 1 ) , al quale lo molto mi rac-
comandava, come puré a N. Slgnora. 
S. — Mi accadeva alie volte — fe mi accade anche oggl, seboene 
(4) Dai Francescani si chiama " Custodia „ un certo numero di Conventi insuf-
ficienti a costituire una provincia. 
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non tanto spesso — di soffrire grandissimi tormenti deH'anima, 
insieme con tormenti e dolori corporali, con malí tanto forti che 
non potevo resistere. Altre volte erano mali corporali assai piíi 
gravl, ma non avendo i mali deU'anima, l i sopportavo con molta 
allegria. 
Quando invece i l dolore flsico e quello spirituale venivano in-
sieme, era tale i l dolore, che mi opprimeva moltissdmo. Perdevo la 
memoria di tutte le grazie che mi aveva fatto i l Signore; me ne 
restava solo un ricordo come di cosa sognata, che serviva per darmi 
pena. 
Mi si intorbidlva talmente nntelletto, che mi faceva cadere in 
mille dubbi e sospetti. 
Mi sembrava che io non avessi saputo intendere bene la cosa 
e che forse era un*illusione: allora basta va che ne rimanessl in . 
gannata io, senza che ingannassi i buoni. Credevo di essere cost 
perversa che mi sembrava che tutti i mali e tutte le eresie che 
erano sorte fossero causati dai miel peccati. 
g — Questa era una falsa umiltá che i l demonio inventava per 
inquietarml e per provare se poteva trascinare la mia anima alia 
disperazione. So ormai per esperienza cosi bene che é opera del 
demonio, che, vedendo egli che lo so, su ció non mi tormenta piü 
cosi spesso come prima era sólito. 
Si vede chiaramente che é opera del demonio dairinquietudine 
e turbamento con cui comincia, dal tumulto che Taccompagna du-
rante tutto i l tempo della sua durata, dairoscuritá e affUzione che 
in essa egli pone, dairariditá e dalla cattiva disposázione per la 
preghiera e per ogni opera buona; sembra che l'anima affoghi, e 
i l corpo é legato perché non possa far nulla. 
Invece la vera umiltá, — benché l'anima si conosca come per_ 
versa e día pena veder cosa siamo e si pensino grandi esagerazioni 
della nostra perversitá (grandi come quelle che ho detto) e si sen» 
taño realmente — non viene con inquietudine, non turba l'anima, 
non la Inaridisce, ma invece la solleva, e, al contrario della falsa, 
lascia l'anima con quiete, soavitá e luce. 
Questa pena d'altra parte é un conforto, poiché l'anima vede 
qual grande favore le faccia Iddio nel dargliela e come essa sia 
giusta. Le dá pena l'aver offeso Dio, ma d'altra parte la consola la. 
sua misericordia. Ha luce sufficiente per confondere se stessa e loda 
i l Signore per averia tanto sopportata. 
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In quell'altra umiltá che viene dal demonio non vi é luce per 
alcun beee; sembra che Iddio metta tutto a ferro e fuoco. Si pre-
senta all'aiiima la Glustizia, e sebbene essa abbia fede che vi sia 
anche la Misericordia — poiché i l idemonio non pu6 giungere ftno al 
punto di fargüela perderé — questa peró non é tale da confortarla. 
Anzi, quanido consideravo la grandezza di tale misericordia, me ne 
veniva un tormento maggiore perché mi sembrava di essere mag-
giormente obbligata. 
10. — A mió parere é questa una dielle invenzioni pdü sotüiili, piü 
dissimulate e penóse che i l demonio usi contro ranima; per questo 
ho creduto bene avvisarne V. P., affinché, se i l demonio vi tentasse 
su ció, abbiate qualche luce e piú fácilmente possiate accorgervene: 
purché costui vi lascii ancora tanto intelletto che bastí a capirlo. 
Non vogliate credere che per questo sia necessario essere sa, 
pienti e letterati, perché io stessa che non lo sonó, appena me ne 
trovo fuori, súbito mi accorgo che é una cosa completamente irra-
gionevole. 
So chiaramente che questo non avviene che per permissione e 
volontá del Signore: é Egli che dá i l permesso ai demonio, come giá 
glielo diede per tentare Giobbe (5), sebbene in me, data la mia mi-
seria, non permetta di usare tanto rigore. 
11. — Ció mi avvenne una volta, lo ricordo, Tan t i vigilia del 
Corpus Domini, festa di cui.io sonó molto di vota, benché non quanto 
dovrei. Allora mi duró solo per que! giomo, ma alie volte mi dura 
per otto o quindici giorni, e anche tre settimane, e non so se píú 
ancora. 
n demonio mi tentava specialmente durante la Settimana 
«Santa, tempo in cui la mia orazione é piú intensa, n demonio aL 
i'improvviso mi riempie la mente di cose tanto frivole, che in altri 
tempd mi muoverebbero alie risa. Intorbida l'anima a suo placeré: 
(5) Or un dato giorno, venuti i figli di Dio a presentarsi al Signore, vi ando 
fra loro anche Satana. E i l Signore disse; " Donde vieni? „ Quello rispóse; " Ho 
falto i l giro delia térra e l'ho scorsa „. E i l Signore a lui: " Ha i notato i l m i ó serró 
Ciobbe, e come non vi sia sulla térra chi gli somigli, nomo semplice e retto, timo-
rato di Dio e alieno dal male? „ Satana gli rispóse: " Forse per niente Giobbe teme 
Dio? non hai tu circondato di difese lui , la sua casa e tutti i suoi beni? Non bal 
benede le operette delle sue mani? Non si sonó moltiplicati i suoi beni sopra la 
térra? Ma stendi un po' la tua mano a toccare tutto c ió che possiede, e vedrai se 
non ti maledice in faccia „. I I Signore disse a l lora a Satana: " £ c c o ogni suo bene 
•e in tua hal ia , p e r ó risparmia la sua persona „. E Satana fuggí dalla presenza 
•del Signore (Giobbe, I , 6-12). 
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i'anima allora non, é piü padrona di sér ma é l i incatenata e non 
puó pensare ad altro che alie mille follie che 11 demonio le mette 
innanzl: cose vane, insensate, senza capo né coda, che ad al tro non 
servono se non a farla uscire fuori di sé ei farla soffocare. 
E' realmente cosi. Mi sembrava alie volte che i d'emoni giocas-
sero a palla colla mia anima, senza che essa pobesse liberarsi dalle 
loro unghie. 
Non si puó diré quanto si patisce in tale stato. L'anima va cer-
candoun riparo e Dio permette che non lo trovi; solo le resta i l 
lum/e del libero arbitrio, ma molto oscuro. 
Sembra una persona con gli occhi bendati. Come uno che es.. 
sendo andato molte volte in uin luogo, ancorché sia di notte e al-
l'oscuro, nondimeno per la grande pratica, sa d/ove vi possa essere 
pericolo dii inciampare, perché lo ha visto di giorno, e cosí lo schiva; 
alio stesso modo l'anima per non offendere Dio, sembra che proceda 
per forza di abitudine. Ben inteso che ci6 che piü fa si é che Dio 
stesso la tiene per mano. 
12. — In tale stato veramente Tanima ¡non perde né la fede. né 
le altre virtú, perché rimane sempre attaccata a ci6 che insegna 
la Chiesa; pero la suai fede é come aíítevolita e profondamente as-
sopita: sembra che i suoi atti di fede saano soltamto un suono d i 
labbra. Inoltre essa prova un'oppressione e un intorpidimento tale,, 
che le sembra di conoscere Dio come una cosa udita di lonítano. 
L'amore in Leí é cosi tdepido che, quando ode parlare di Dio,, 
ascolta e crede, ma perché lo dice la Chiesa, non perché serbi un 
qualche ricordo di ci6 che ha esperimentato in se stessa. Andaré a 
pregare e starsene ritirata in solitudine non le serve che ad au-
mentare la sua angoscia. I I tormeoto che prova nel suo interno, e 
di cui non conosce la natura, le é intollerabile; a mió porere é, in 
piccolo, un'immagine deirinfemo. 
Bdi é realmente cosi, come i l Signore si degnó di farmi cono-
scere Elgli stesso in una visdone. L'anima senté in se stessa un f uoco 
che la divora, senza sapere né di dove venga, né da chi le venga, 
né come fuggire da esso o come soffocarlo. 
Voler sollevarsi leggendo é come non saper piü leggere. 
Una voita presi in mano la vita di un Santo per cercare di con-
solarmi e sollevarmi un poco con la lefttura del suoi patimenti: ne-
lessi alcune volte quattro o cinque righe, ma quando vidi, nono» 
stante fosse in volgare, che Fultima volta ne capivo ancor meno 
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della prima, lo lascia'i. Cid mi é accaduto molte altre volte, ma 
questa la ricordo meglio. 
13. — Stare a conversare con qualcuno é ancor peggio, poiché 
in quel momenti 11 demonio mette addosso un'uggla e un'ira tale, 
che — senza poterci f ar nulla — avrei voluto manglar tuttl. Molta 
f ática mi occorreva per rattenermi, o meglio, é 11 Signore che con 
la sua mano rattiene e impedisce di idlre o fare cosa che pregiu-
dichi i l prossimo od offenda Dio. 
Andaré dal Confessore? Bcco ció che mi avvenne alcune volte. 
Nonostante che coloro 1 quall allora mi dirigevano, come puré 
Quelli che ora mi guidano, fossero veramente persone sante, essi 
alie volte mi dicevano parole si brusche e mi rlmproveravano con 
tale asprezza, che, ricordandoglielo io, esisi stessl se ne meraviglia-
vano e mi confessavano che la cosa era stata piü forte di loro; 
poiché, nonostante fossero rlsoluti a non farlo piü — mossi a com_ 
passione dai miel patlmentd di anima e di corpo, e anche da scrn-
poli che per ció loro venivano — e ad accogliermi benignamente, 
puré in pratica non potevano farlo. 
Non erano cattive parole nel senso che fossero di offesa di Dio 
quelle che essi mi dicevano, ma erano certamente le piü spiacevoll 
che si possano udire ida un confessore. Essi senza dubbio, facevano 
ció per mortiñcarmi, ma mentre in altri tempi avrei preso la cosa 
volentieri e me ne sarei rellegrata, nello stato in cui mi trovavo 
ne pativo troppo. 
Alie volte ero invasa dal pensiero che io 11 ingannavo: allora 
andavo súbito da loro e molto seriamente 11 avvertiva a guardarsi 
da me, perché poteva benissimo darsi che 11 ingannasst Sapevo 
bene che per nulla al mondo avrei voluto dir loro una bugia, ma In 
quei momenti ogni cosa mi intimoriva. 
Uno di ess:, ben conoscendo la tentazione, mi disse un giorno 
di non darmene pena, poiché anche se lo avessi voluto ingannare, 
aveva ancor tanto giudizio da non lasciarsi cogliere. Queste parole 
mi consolarono molto. 
14. — Alcune volte, anzi quasi ordinariamente, appena comu-
nicata, mi calmavo. Altre volte, al solo accostarmi al Sacramento, 
mi sentívo súbito cosi bene di anima e di corpo, che me ne meravi-
giiavo molto. Pareva proprio che, al solo apparire, quel Divin Solé 
dileguasse tutte le tenebre della mía anima e mi facesse veder chia_ 
:ramente tutte le sclocchezze in cui mi ero persa. 
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Altre volte, come ho giá detto (7), basta va una sola parola che 
mi rivolgesse i l Signore — come ad esempio: « Non t i afflíggere!... 
Non aver paura!... » — o una visione che avessi, per calmarmi sú-
bito del tutto, come se non avessi mai avuto alcun turbamento. 
Allora mi consolavo con. Dio e amorosamente gli chiedievo come 
mai permettesse <íhe io soffrissi tan t i tormén t i ; essi erano poi am-
piamente ricompensati, perché quasi sempre l i faceva seguiré da 
abbondanti grazie. 
Sembra proprio che l'anima esca da un crogiuolo come l'oio, 
piü raflñinata e atta a contemplare Dio nel suo interno. Cosi que! 
tormenti che prima sembravano insopportabili, divengono leggeri e 
si desidera di nuovamente soffrirli, se cosi piacesise. al Signore. 
Se poi venissero su noi mol te trlbolazioni e persecuzioni, tutte 
ridondano al maggior profitto deH'anima, perché si sopportano 
senza offendere Dio, anzi lieti di patire per amor suo. lo peró non 
ho tutta la pazienza che dovrei avere, e le sopporto solo imperfet. 
tamente. 
15. — Altre volte mi venivano e mi vengono ancora tormenti 
di una specie diversa di quelli sin qui esposti. Mi trovavo cioé nel-
l'assoluta impossibilitá di pensare o fare qualsiasi opera buona, e 
sembrava che i l mío corpo e la mia anima fossero divenuti com-
pletamente inutili, anzi di peso. 
Peró allora non avevo quelle tentazioni e inquietudini di cui 
Jio parlato, ma solo un certo qual disgusto, non so di che, per cui 
la mia anima non trovavai nulla che la soddisfacesse. 
Allora procuravo — metá per forza — di occuparmi attendendo 
a opere buone esteriori, ma vedevo chiaramente quanto pocoi possa 
xin'anima quando si nasconde la grazia. Tuttavia questo non mi 
causava troppo dolore, anzi al vedere la mia bassezza, provavo un 
po' di soddisfazione. 
16. <— Certi giorni poi non sonó affatto capace di formare un 
pensiero buono e fervoroso su Dio o su qualsiasi cosa buona, e non 
posso neppure far orazione, pur trovan domi in solitudine e a vendo 
una certa cognizione di Dio. Tutto 11 male viene dairintelletto e 
dairimmaginazione. Infattl, mentre la volontá mi sembra quieta e 
ben disposta, Tintelletto si perde fino al punto da sembrare uno di 
(7) Capitoli X X V - X X V l 
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quei pazzi furiosi che nessuno é capace di legare. lo non sonó ca-
pace di tenerlo fermo neppure per la durata di un Credo. 
Al considerare questa mia miseria, alcune volte ne rido e lo 
lascio andar liberamente, stando a mirarlo per vedere cosa fará; ma 
(oh, cosa mirabile!) per grazia di Dio non si porta mai su cose cat-
tive, ma solo indifferenti, come sarebbe su quel che vi é da fare 
qui, laggiü o altrove. Comprendo allora molto meglio la grandissi-
ma grazia che mi fa i l Signore, quando nella contemplazione per-
fe tta inca tena questo pazzo. 
Talora pensó cosa avverrebbe se coloro che mi credono buona po-
tessero assistere a tutto questo vaneggiare. Allora, 11 vedere l'anima 
i n COSÍ cattiva compagnia, mi muove a compassione. Vorrei vederla 
tutta libera e perció dico al Signore: « Quando, o mío Dio. potro 
vedere l'anima mia tutta unita a lodarvi? Quando le sue potenze 
godranno insieme di Voi? Non permettete p&ü, o Signore, che essa 
sia COSÍ divisa in pezzi, e che ognuno di essi se ne vada per proprio 
contó! » 
Questo mi accade assai spesso, e molte volte mi accorgo che ne 
é in parte causa la mia cattiva salute. Allora pensó al danno che el 
ha cagionato 11 peccato origínale, perché mi sembra che sia di 11 che 
viene la incapacitá di godere continuamente di questo bene. Tnoltre, 
senza dubbio i miel peccati debbono contribuirvi non poco, poiché 
se io non ne avessi commessi tanti, mi troverei certo assai meglioL 
17. — Patii inoltre quest'altro grande tormento. Siccome mi 
sembrava di capire tutti i libri di orazione che leggevo e che i l Si-
gnore mi avesse concesso tutti quei lumi che essi mi potevano daré, 
pensavo di non averne piú bisogno. Lasciai quindi la loro lettura 
e la sostituil con quella di Vite di Santi. Trovandomi in loro con-
fronto tanto imperfetta, mi sembrava che ad imitarli avrei trovato 
forza e coraggio. 
Ora mi sembrava segno di poca umiltá 11 credermi giunta ad un 
COSÍ alto grado di orazione, e poiché non riuscivo a togliermi di testa 
questo pensiero, esso mi dava molta pena, finché certe persone dotte 
e i l benedetto padre Pietro d'Alcantara, non mi dissero di non f arne 
caso. 
Sebbene i l Signore mi abbia concesso quelle grazie che concede 
alie anime privilegíate e sante, vedo che non ho ancor cominciato a 
servirLo: son tutta imperfezioni, ecoetto che nei desideri e neU'amor 
di Dio, in cui mi accorgo che^  11 Signore mi ha concesso la grazia di 
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poter fare qualche cosa per Luí Mi sembra di poter díre che ramc; 
ció che mi rattrista sonó le míe opere e tutte le imperfezioni che 
vedo in me. 
18. — Aitre volte infine, mi aocade di trovarmi in una specie 
di stupiditá spirituale. Ecco come: non faccio né bene né male, vo, 
come si dice, dietro agli altri, non trovando né pena né consolazione 
egualmente insensibile alia vita, come alia morte, al piacere come 
al dolore. Sonó, insomma, a tuttO' indifferente. 
Mi sembra che allora la mia anima sia come un asinello che va 
pascendosi e che si sostenta con ció che trova, senza quasi avve-
dersene. Infatti non vi puó esser dubbio che essa sia sostenuta da 
üualche grande grazia di Dio giacché es^, sopporta con rassegna-
zione i l peso da una vita si miserabile; peró essa non senté né me 
vimenti, né affettd neppure interiori, che le permettano d'á accorger. 
sene. Mi viene ora in mente che é anche simile ad i^ no che naviga 
con venticello favorevole, & che fa molto cammino quasi senza av-
vedersene. 
29, — Invece negli altri stati di cui ho paríate, la cosa é ben 
diversa: gli effetti sonó cosi manifesiti che Tanima puó vedere quasi 
súbito i l suo profltto, poiché súbito i desideri cominciano ad agitarsi 
nel suo cuore ed in nulla si trova contenta. Questi effetti son proprii 
di quei grandi impeti al amore, di cui ho parlato. 
L'anima allora somigl'ia a certe piccole fontane che alie volte 
ho visto e che non cessano mai di lanciare in alto acqua e arena. 
Mi sembra che questo paragone rappresenti bene quelle anime che 
sonó arrlvate fin qui. 
L'amore le mette in perpetuo movimento, e van continuamente 
pensando a nuove imprese. Non si contengono piü in se stesse ed 
astpirano ad espandersi, come queste fonti che, non potendo star 
sotto térra, sgorgano fuori. 
Cosi sta ordinariamente quest'anima. Non ha ripoao né puó 
stare in se stessa, tanto é grande l'ardore che la travaglia^ Ormai 
essa é giá completamente imbevuta di tal acqua e slccome ne so-
vrabbonda, vorrebbe che ne bevessero anche gli altri, affinché si 
unlscano poi ad essa a cantare le lodi d^i Dio. 
Oh, quante volte qui mi ricordo di quell'acqua viva di cui parló 
i l Signore alia Samaritana! A me é molto caro quesito brano evan-
gélico. Ancor bambina, non comprendendo 11 valore della grazia che 
domandavo, supplicavo spesso i l Signore che mi desse di quell'acqua, 
19. — Santa Teresa di Gesü. 
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e nella mia stanzetta avevo appunto un quadro che mi rappresen-
tava questa scena evangélica, con scritte- sotto queste parole: < Do-
mine, da mihi aquam » (8). 
20. —• Questo amore si puó puré paragonare ad un gran fuoco 
che ha bisogno di continuo alimento per non spegnersi. Le anime 
di cui parlo sonó realmente cosi. A costo di qualsiasi cosa vorreb-
bero gettar continuamente legna suquel fuoco perché mai si spenga. 
Quanto a me, data la mia miseria, sarei contenta di qualche 
pagliuzza, e cosi mi accade molto spessov Qualche volta ne rido, 
ma altre volte me ne addoloro profondamente. 
SUmolata interiormente a serviré Dio in qualche cosa, non po-
tendo far altro, mi metto ad adornare di verde e di fiori le imma-
gini sacre, a scopare e assettare un oratorio, o altri simlli lavo-
rucci cosi meschini, che pol ne resto tutta confusa. 
Se pol faccio un po' di penitenza, son tutte cose che mi sem-
brano di poco valore, a meno che i l Signore non s/i accontenti della 
mia buona volontá: vedo che ció é un nulla e son la prima a bur-
larmi di me. 
Che pena soffrono quelle anime a cui Dio concede, per sua 
bontá, grande abbondanza di questo fuoco di amor divino, quando 
per difetto di forze corporal! non possono far nulla per i l servizio 
di LUÍ! 
E' un dolore crudele: quelle anime muoiono di pena al vedere 
quel fuoco spegnersi, essendo nell'imposslbilitó, di gettarvi legna 
per alimentarlo. L'anima si consuma entro di sé, si strugge in la-
grime cocenti, Tamore Tarde e la riduce in cenere: é un tormento 
grande, sebbene pieno di ineífabili delizie. 
21. — Ringrazino i l Signore le anime che, giunte fin qui, hanno 
(8) " Gesü , stanco del viaggio, stava a sedere, cosi com'era alia fonte. E r a circa 
l'ora sesta. Venne ad attinger acqua una Samaritana. Gesü le disse: Dammi da bere. 
I suoi discepoli erano andati in cittá a comprar da mangiare. Ma la Samaritana gli 
rispóse: Come mai tu che sei Giudeo chiedi da bere a me che sonó samaritana? 
c h é i giudei non hanno relazione coi Samaritani. Gesü le rispóse: Se tu conoscessi 
i l dono di Dio, e chi é che ti dice: dammi da bere, tu stessa forse ne avresti chiesto 
a lui , che t'avrebbe dato acqua viva. L a donna gli disse: Signore, non hai con che 
attingere e i l pozzo é profondo, donde hai quest'acqua viva? Sei forse tu p iü di 
Giacobbe nostro padre, che diede a noi quest i poz^o, e vi bevve lui stesso e i 
suoi figli e i l suo bestiame? E Gesü le rispóse: C h i beve di quest'acqua tornera ad 
aver sete; ma chi beve l'acqua che gli daró io, non avrá p iü sete i n eterno; c h é 
anzi l'acqua da me data diventerá in lui fontana d'acqua viva zampillante in vita 
eterna. E la donna: Signore, dammi di quest'acqua, affinché non abbia mai p iü 
sete e non abbia a venir qua per attingere,, (Giov. I V , 6-15). 
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ricevuto da Lui le forze per far penitenza, e scienza, ingegno e 
liberta per predicare, confessare e guaidagnar anime al servizio di 
Dio. Esse non possono capire i l tesoro che po&seggono se prima non 
hanno provato quale pena siia quella di un'anima, che mentre riceve 
continuamente grazie dal Signore, si vede neirimpossibilitá di far 
qualsiasi cosa per i l sao servizio. 
Dio sia benedetto di tutto; e Gli diano gloria gli Angeli. Amen. 
22. — Non so, Padre mió, se faccio bene a riferire tante mi-
nuzie, ma siccome V. P. mi ha nuevamente comandato di non aver 
paura di dilungarml e di nulla tralasdiare, scrivo con tutta la chia-
rezza e la sinceritá, di cui son capace ció che ricordo. Molte cose, 
tuttavia, lo dovró tralasciare per forza, poiché, per esporle tutte, 
mi occorrerebbe molto tempo, mentre, come ho detto, io ne ho po-
chissiimo, e, d'altra parte, non so di quale utilitá possano essere. 
O A P I T O L O X X X I 
Tentazioni esteriori da parte dei demoni. - Potere del-
Tacqua benedetta per scacciarli. - Suo timore che 
siano conosciuti i favori che riceve da Dio. - De-
scrive ringiustízia che sopportano da parte del mon-
do le persone che servono a Dio, e da loro alcuni 
consigli. - Particolaritá di sua vita. 
1, — Giaoché ho parlato di alcune tentazioni e inquietudini in -
teriori e segrete che mi da va i l demonio senza che airestemo nulia 
apparisse, voglio ora parlare di altre tentazioni quasi pubbliche. 
nelle quali non si poteva ignorare che si trattava di luí. 
2. — Stavo una volta in un oratorio, quando i l demonio nii ap-
parve dal lato sinistro. I I suo aspetto era abbominevole. Siccome 
egli mi parló, potei guardare speclalmente la bocea: era spaven, 
tosa. Sembrava che da tutto i l suo corpo uscisse fuori una gran 
flamma, tutta chiara e senz'ombra. 
Mi disse in modo spaventevole che per allora mi ero liberata 
dalle sue mani, ma che avrebbe saputo riprendermi. Ne ebbi gran 
paura, mi feci come potei i l segno della Croce. Egli spari, ma rL 
tornó testa Ció mi accadde per due volte. lo non sapevo che fare, 
avevo l i dell'acqua benedetta e la gettai da quella parte; i l demonio 
non tornó piú. 
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3. — Un'altra volta mi tormentó per cinque ore con dolori cosi 
terribili e con un malessere interiore ed¡ esteriore, che giá- mi pareva 
di non poter piü reggere. Quelle che si trova vano con me erano 
spaventate e non sapevano che fare: neppur io sapevo come aiu-
tarmi. 
Quando i dolori e i mali fisici sonó intollerabili ho per abitu-
cüne di fare, come posso, alcuni atti entro di me, supplicando i l Si-
gnore di darmi pazienza se Egli si compiace di cosi provarmi; ché 
poi io sonó contenta di rimanere in tale stato sino alia fine del 
mondo. Perció quando vidii che questa volta soffrivo^ un tormento 
cosi aspro, per poterlo sopportare cercavo di aiutarmi con questi 
atti e con queste determlnazioni. 
Píacque al Signore che io capissi che si trattava del demonio, 
poiché vidi presso di me un piccolo negro assai abbominevole, che 
digrignaiva 1 denti come un disperato, perché lá dove credeva di 
guadagnare aveva invece persa lo appena lo vidi, risi tra me e non 
cbbi alcun timore, perché erano l i presentí con me aJcune Suore. 
Ma esse non sapevano cosa fare, né qual rimedio portare a tanto 
tormento. Ihfatti i l demonio, senza che io potessi resístere, mi 
facevai daré forti colpa col corpo, colla testa e con le braccia; ma i l 
peggio si era Tin temo turbamento che in nessun modo mi da va 
riposo. Non osavo chiedere acqua benedetta per non spaventare le 
mié compagne e perché non capissero di che si trattava. 
4. — In seguito a replícate prove, so per esperienza, che per 
mettere in fuga i demoni in modo che non ritornino, non vi é cosa 
migliore dell'acqua benedetta. Essi fuggono anche innanzá alia Cro-
ce, ma súbito rltomano. Ben grande dev'essere la virtü dell'acqua 
benedetta! Quanto a me ogni volta che la prendo la mia anima 
s e n t é una particolare e ben sensibile consolazione. E' certo che assai 
ordinariamente si prova un sollievo inesprimibile che conforta tutta 
Tanima (1). 
Questa non é certo un'illusione, né una cosa che mi sia accaduta 
una volta soltanto: mi é accaduta moltissime volte e io l'ho sempre 
•considerata assai diligentemente. E quasi come se uno che ha 
(1) Santa Teresa non si metteva mai in viaggio senza portare con sé dell'acqua 
benedetta: grande era i l suo rammarico quando se ne scordava. Con calde parole 
ne raccomandava Tuso frequente alie sue Monache e ad esse la faceva portare in 
piccoli recipienti appesi alia cintola. 
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molto caldo e molta sete bevesse un'anfora di acqua fresca: gli 
sembrerebbe di sentirsi refrigerare in tutta la persona. 
lo pensó che sia molto grande tutto ció che é disposto dalla 
Chiesa e mi dá, una gioia molto viva'11 vedere come quelle parole 
liturgiche hanno tanta forza che trasmettono all'acqua, in modo da 
farla diventare tanto differente dall'acqua che non é benedetta. 
5. — Visto che i l tormento non oessava, dissi: « Se non temessi 
di farvi ridere, chiederei acqua benedetta ». Me la portarono e me 
la gettarono addosso, ma non giovava. Allora io la gettai verso 11 
luogo dove stava 11 demonio, ed' egli immediatamente se ne fuggi. 
Mi scomparve tutto 11 male che avevo, come se l'avessero tolto con 
la mano, ma riimasi molto spossata, come se» mi avessen> date molte 
bastonate. 
Mí fu, di grande vantagglo 11 vedere che, permettendolo 11 Sl-
gnore, 11 demonio puó f ar tanto male anche in un corpo ed in un'a-
nima che non gli appartengono. Che fará quando ne sará padrone? 
Ció mi diede nuovo zelo per liberarmi da si soellerata compagnia. 
6. — Un'altra volta, poco tempo fa, mi accaJdide la stessa cosa, 
benché non sia durata molto tempo. lo ero sola. Chlesi dell'acqua 
benedetta a quelle che entrarono dopo che 11 demonio se n'era glá 
andato. Erano due monache molto degne di fedle, che in nessun 
modo avrebbero mentíto. Esse sentlrono un pesslmo odore come di 
zolfo. lo non lo sentil, ma duró tanto da poterlo avvertire. 
Un'altra volta me ne stavo nel coro e mi venne un grand'impeto 
di raccoglimento. Fuggll di l i perché le mié compagne non se ne 
awedessero, ma esse tutte udirono daré grandi colpi prestso 11 luogo 
dove lo mi trovavo. Presso Úl me udii borbottare delle voci, come 
persone che concertassero qualche cosa, ma non capil nulla, né ebbi 
alcun timore. 
Questo avvenlva ouasi tutte le volte che 11 Signcre mi volé va 
fare la grazia di giovaré a qualche anima con 1 miel consigli. Anzi 
mi accadde un fatto verissimo che ora diró. Di esso vi sonó moltl 
testimoni, specialmente colui che ora mi confessa. Egli lo vide per 
scritto in una lettera, e benché io non gli dicessi chl era l'autore1 di 
quella lettera^ egli ben lo conosceva. 
7. — Venne un giorno da me una persona che da due anni e 
mezzo stava In un peccato mortale Idel piü abbominevoli che io 
abbla udito. Durante tutto quel tempo né sei ne era confessato né: 
se ne era emendato; e ciononostante dlceva Messa. 
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Gli altri peccati l i confessava, ma questo diceva che gli era im-
possibile confessarlo, tanto era brutto. Egli aveva gran desiderio di 
iiberarsi da quel peccato, ma da solo non vi rlusciva. 
Mi fece grande compassione e mi fece pena di veder oífendere 
i l Signore in quel modo. Gli promisi di pregare i l Signore perché 
lo liberasse e di far si che ció facessero anche altre persone migliori 
di me. Scrissi a una certa persona a cui egli mi disse che potevo 
scrivere. 
E COSÍ, fin dalla mia prima lettera, egli si confessó, poiché Dio 
Nostro Signore volle fare alia sua anima questa misericordia per le 
molte san te persone che per mió invito Lo avevano supplicato. Anche 
io, benché sia cosi miserabile, avevo fatto con molta cura, i l meglio 
che avevo potuto. 
In seguito egli mi scrisise di aver giá migliorato e che da due 
giorni non cadeva piú in quel peccato, ma che i l tormento che gli 
caglonava la tentazione era ancora tanto grande che gli sembrava 
di essere nell'infemo, e che perció pregassi sempre per luí i l Signore. 
lo tomai a raccomandarlo alie mié Sorelle, per le orazioni delle 
quali i l Signore doveva farmi questa grazia. Esse presero la cosa 
molto a cuore. Era una persona che nessuno^  avrebbe potuto sapero 
chi fosse. 
lo poi supplicai i l Signore che facesse calmare quel" tormento 
e quelle tentazioni e che quel demoni venissero invece a tormentar 
me, purché io non avessi in nulla ad offendere Sua Divina Maestá. 
Cosi avvenne che io trascorsi un mese in tormenti gravissimi: 
fu allora che accaddero quei due- fatti che ho narrato sopra. 
8. ~ i l Signore si compiacque di far si che i demoni lascia&sero 
colui; cosi infatti mi si scrisse dbpo che feci sapere a quella persona 
i tormenti che soffrivo in quel mese. La sua amma si raíforzo e restó 
intieramente libera, né cessava di ringraziare i l Signore e anche 
me, come se io avessi fatto qualche cosa: for&e gli sará giovato aL 
quanto i l credere, com'egli face va, che i l Signore mi elargisse delle 
grazie. 
Diceva che, quando si vedeva molto incalzato dalle tentazioni, 
leggeva le mié lettere e la tentazione spariva. 
Era molto meravigliato di ció che io avevo soíferto e del come 
egli era stato libérate. Io puré me ne meravigliai, ma ero dispo&ta 
a sopportar ció per molti anni ancora, pur di vedere queiranima 
libera. Sia lodato per tutto i l Signore, poiché molto puó l'orazione 
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di coloro che Lo servono, come io credo che facciano le Sorelle che 
si tro vano in questa casau Mía siocome eío lo che le induce vo a 
pregare, i demoni si sdegnarono specialmente contro di me, e Dio 
10 permise per i miei peccati. 
9. — In questo stesso tempo, una notte credetti che i demoni 
mi soffocassero; e dopo che mi ebbero gettata aiddosso molta acqua 
benedetta, vidi una grande moltltudlne di demoni fugglre come chi 
si precipitasse in un burrone. 
Sonó tante le volte nelle quali mi tormentario questi spiriti 
maligni che se le raccontassi tutte, stancherei V. P, e mi stancherei 
anch'io; ma ormal io ho assai poco timore di loro, poiché vedo che 
non sí possono muovere senza 11 permesso del Signore 
10. — Quello che ho detto giovi ai veri cristdani per aiutarli a 
disprezzare questi spauracchi che 11 demonio mette 11 per cercare 
di spaventarli. Sappiano che ogni volta che un'anima disprezza i 
demoni, essi si indeboliscono, mentre ranima acquista su loro 
dominio. 
Da ogm loro assalto si ricava sempre qualche grande vantaggio: 
ma di ció ora non parlo per non dilungarmi; mi accontentero di 
raccontare un fatto che mi avvenne una sera del Morti. 
Mi trovavo in un oratorio: avevo terminato di recitare un not-
turno e dicevo alcune orazioni molto divote che| si trovano in fondo 
al nostro Breviario, quando i l demonio, mi si pos6 sul libro, per ím, 
pedirmi di finiré l'orazione. Io feci i l segno della Croce ed egll fuggi. 
Ricominciai ed egll tornó nuovamente. Lo ricacciai e mi sembra 
che per tre volte mi obbligó a ricominciare da capo, e non vi fu 
modo di finiré, fino a che non gli ebbi gettato contro dell'acqua 
benedetta 
Vidi allora súbito uscire delle anime dal Purgatorio, anime a 
«ui doveva restar pdü poco a soffrire; e pensai che forse 11 diemonio 
con ció ave va cercato di ri tardare la loro liberazione. 
Io l'ho vedutc rare volte sotto qualche determinata forma, men-
tre spesso mi apparve senza alcuna forma, alio stesso modo delle 
visioni intellettuali, in cui, come ho giá, detto, l'anima vede chla-
ramente che qualcuno le é presente, benché non lo scorga sensibil, 
mente. 
11. — Voglio riferire anche quest'altro fatto che mi stupi molto. 
11 giorno della SS.ma Trinitá, essendo en trata in estasi nel coro di 
un certo monastero, vidi una grande lotta tra angelí e demoni. Su-
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bito non potei intendere cosa signiflcasse quella visione, ma lo in-
tesi chiaramente quando, circa quindici giomi dopo, si accese una 
contesa fra persone di orazione e molte altre che non lo erano, con-
tesa che duró lungo tempo e cagionó molto danno e turbamento nel 
monastero ove avvenne. 
Altra volta, mi vidi attorniata da gran moltitudine di demoni, 
ma mi sembrava di essere al tempo stesso circondata da una gran 
luce che impediva loro di avvicinarsi ai me. Capil che Dio mi custo-
diva affljnche non potessero avvicinarsi a me in modo da farmi 
offendere Sua Divina Maestá. Da quello che ho constátate in me, 
ebbi piú volte la prava della veritá di quella visione. 
Ma quello che piú importa si é che io ho capito molto bene i l 
loro poco potere, quando io non mi trovi in stato di infedeltá a Dio, 
che quasi nessun timore ho di loro, perché essi fanno prova del loro 
potere solo con le anime codarde, che si arrendono senza combata 
tere. 
In mezzo a queste tentazioni che ho riferito, sentivo alie volte 
ridestarsi in me tutte le vanitá e le debolezze della mia vita passata, 
COSÍ che dovevo raccomandarmi molto a Dio. Un nuovo tormento 
allora mi straziava: al solo riaffacciarsi alia mia mente di quei 
pensieri, credevo che tutto ció che si- opera va in me f osse opera del 
demonio, poiché mi sembrava che neppure un primo movlmento 
di cattivo pensiero dovesse avere chi tante grazie riceveva dal Si-
gnore. Per questo provavo tormento, fino a che il confessore non 
mi riassicurava. 
12. — Un altro grande tormento provavo altre volte — e lo 
provo ancora — al vedermi oggetto di stima e di lode, specialmente 
da parte di persone autorevoli. Molto ho sofferto per questo e 
molto soffro ancora, poiché io súbito faccio i l confronto fra la vita 
di Gesü Cristo e dei Santi, e vedendo che essi non camminarono per 
altra vía che quella dei disprezzi e delle ingiurie, mi sembra di 
camminare al rovescio. 
Per questo non oso nemmeno alzar la fronte per la vergogna e 
non vorrei nemmeno apparire. 
Ben altra mi sentó invece quando sonó perseguí tata: allora, 
benché la natura soffra, l'anima é padrona di sé. Veramente non so 
come queste due cose possano stare assieme, ma so che é veramente 
COSÍ: l'anima sembra che si trovi nel suo regno e tenga ogni cosa 
sotto i piedi. 
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La pena di cui parlo mi accadeva varíe volte e alcune volte 
durava parecchi giorni. Mi sembrava che ío&se virtü e umiltá; ma 
ora, dopo che un Padre Domenicano, molto dotto, mi ha fatto ve-
dere i l contrario, son ben persuasa che era una tentazione. 
II pensare che le grazie di cui i l Signore mi favoriva fossero 
per venire a conoscenza del pubblico mi cagionava un tormento si 
grande che ne rimanevo tutta sconvolta e avrei preferito essere se-
polta viva. Perció quando mi incominciarono quei grandi raccogli-
menti e rapimenti ai quali, nemmeno se ero in compagnia di altri, 
potevo resistere, ne rimanevo dopo tanto confusa che1 non avrei piü 
voluto farmi vedere da alcuno. 
13. — Stando una volta molto afflitta per questo, i l Signore mi 
domandí) di che temevo. Non vi potevano essere che due casi: o 
che mormorassero di me, o che lodassero Lui. Mi fece cosi inten-
dere che coloro che avrebbero creduto a quei grandi favori lo avreb» 
bero lodato e che invece coloro che non vi credevano mi avrebbero 
conldannata senza colpa: tutte e due le cose erano per me di van-
tagglo, e perció non dovevo aflUggermi. 
Queste parole mi tranquillizzarono molto, e tutte le volte che 
mi tornano alia memoria mi sentó tutta confortare. 
La tentazione giunse a tal punto che volevo andarme ne da 
questo luogo portando con me la mia dote in un altro monastero, 
dove la clausura era piü rigorosa che in quello in cui al presente 
mi trovavo. Avevo sentito diré che vi si praticavano grandi au-
steritá, ed anche quello era un Monastero del mió Ordine ed era 
molto lontano — questo specialmente vi avrebbe dato gioia: tro-
varmi in un luogo dove non fossi conosciuta da alcuno — ma i l mió 
confessore non me lo permise mai. 
14. — Questi timori mi toglievano molto la libertái dello spirito, 
perché solo in seguito venni a capire che non era vera umiltá, 
giacché tanto mi inquietava. D Signore mi insegnó queista veri ta: 
che io dovessi esser molto convinta e sicura che le cose buone che 
vi erano m me non erano mié, ma solamente sue. Come dunque non 
mi dispiaceva i l sentir lodare altre persone e anzl mi compiacevo 
e confortavo molto nel vedere che Dio si manifestava in esse, cosi 
non mi doveva neppure displaceré che i l Signore mo&trasse in me 
le Sue opere. 
15. — Caddi puré in un'altra esagerazione: supplicavo cioé 
Iddio e facevo speciali orazioni, afñnché se ad una persona sem-
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brasse vedere in me qualche bene, Sua divina Maestá le face&se co-
noscere i miei peccati, perché cosí vedesse come io ricevevo quelle 
grazie senza alcun meritoi; e que&to io lo deisidero sempre molto. 
I I mió confessore mi disse di non farlo, ma fino a poco tempo 
fa, se vedevo che una persona pensaya bene di me, le facevo co„ 
noscere con piccole astuzie o come meglio potevo 1 miei grandi pec-
cati, q con ció mi sembrava di trovar pace: ma anche di questo mi 
hanno fatto molto scrupolo. 
16. — Questo, a mió parere, non procede va da umiltá.. Da una 
tentazione ne derivavano molte. Mi sembrava di Ingannare la 
gente, e sebbene sia vero che s'ingannino coloro che pensano es-
servi in me alcun bene, non era mió desiderio di ingannarli, né no 
mai preteso di farlo: é i l Signore che per qualche suo fine lo per. 
inette. Cosi puré, neanche con i miei confessori, se non fosse stato 
necessario, avrei parlato di tali grazie: ció mi sarebbe stato di 
grande scrupolo. 
Tutti questi piccoli timori, queste pene e questa parvenza di 
umiltá, ora ben intendo che non erano altro che imperfezione 
perché lo non ero abbastanza mortiñcata. Infatti, in un'anima che 
si é intieramente abbandonata nelle mani di Dio, nulla piü importa 
che dicano bene o male di lei; purché, beninteso, sia convinta — a 
quel modo che i l Signore le concederá — che non ha nulla di buono 
che sia suo. 
Si fidi di Chi la favorisce dei suoi beni: Eígli sa bene perché l i 
manifesti agli altri; ma si prepari anche alie persecuzioni, poiché 
ai nostri tempi sonó inevitabili quando i l Signore vuol far capire 
che concede ad un'anima simili grazie. Su una di queste anime sonó 
aperti mille occhi, mentre su mllle anime di altra natura neppure 
un occhio é intento. 
17. — In veritá non poca é la ragione di temeré, e da questo ap-
punto doveva venlre i l mió timore. Ció che vi era in me non era 
quindi umiltá, ma pusillanimitá. 
L'anima che i l Signore permette cada cosi sotto gli occhi del 
mondo, ben puó prepararsá a esser martire del mondo, poiché anche 
se essa non vuol moriré al mondo, i l mondo medeslmo la ucciderá. 
Non vedo nel mondo altra cosa che mi sembri buona, alFin^ 
fuori della consuetudine che esso ha di non permettere mancanze 
nei buoni, cosi che a forza di mormorazioni l i rende perfetti. 
Ddco che se uno non é perfetto, é necessario maggior coraggio-
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per camminare sulla via della perfezione che per essere súbito mar-
tire, polché la perfezione non si raggiungé in breve tempo, eccetto 
che si tratti di qualche persona a cui 11 Signore, per speciale prL 
vilegio, voglia fare questa grazia. 
I I mondo se vede uno che comincia per tale vía, lo vuole per 
ció stesso perfetto e da mllle miglia scorge in esso una mancanza 
che forse invece é virtü. Ma siccome in chi lo condanna quella 
stessa cosa verrebbe da vizio, da questo suo punto di vista giudica 
che sia anche m costui. 
Egli non deve mangiare, né dormiré, né, come dlcono, respirare; 
e quanto piú lo tengono in considerazione, tanto piü dlmenticano 
che costui, trovandosi in un corpo, per quanto perfetta abbia l'ani-
ma, vive ancora sulla térra, soggetto alie miserie di essa, benché la 
tenga sempre piú sotto i piedd. 
E perció, come dico, é necessario un gran coragglo, perché men-
tre la povera anima non ha ancora incominciato a camminare, giá 
vogliono che sappia volare; e mentre ancora non ha vlnto le sue 
passioni, giá vogliono che nelle grandi occasioni le sappia dominare 
cosí come leggono che sapevano fare i Santi, dopo che erano stati 
confermati in grazia. 
Oh, mío Dio! quanto l'anima deve soffrire in tutto ció! Quanto 
questo dovrebbe muovere a compassione 11 nostro cuore, per moh 
tissime anime che, poverine, non sapendo reggere a tante pretese, 
ritornano indietro! E cosi credo che avrebbe fatto Tanima mia, se 
i l Signore, per Sua misericordia, non avesse fatto tutto Luí. Vostra 
Paternitá avrá, giá visto che, fino a quando Egli per sua bon-
tá non mi infuse queste grazie, non facevo altro che caidiere e riai-
zarmi. 
18. — Vorrel sapermi spiegare bene, perché credo che mol te 
anime in ció si inganíilno, volendo volare prima che 11 Signore día 
loro le ali. Giá credo di aver portato altre volte questo paragone, ma 
torna bene ancho a questo riguardo. Siccome vedo anime afflitte per 
questa causa, parleró di ció. 
Queste anime cominciano con grandi desideri, gran fervore e 
ferma decislone di avanzarsi nella virtü; alcune, per quanto appare 
airestemo, hanno abbandonato tutto per Dio; ma quando vedono 
in altre persone piú avánzate maggiori doni di virtú loro concessi 
dal Signore e che sembra imposslbile poterll ottenere, quando leg-
gono in tutti i libri scritti sull'orazione e sulla cantemplazione che 
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per elevarsi a tale dignitá sonó necessarie cose che esse non rie-
scono ad ottenere súbito con le proprie forze, si scoraggiano. 
Secondo quei llbri bisogna non curarci per nulla che altrl di_ 
cano male di noi, ma asnzi dobbiamo prcuvarne magglor contento di 
yuando dicono bene; si deve far poco contó dell'onore, ed é neces-
sario staccarsi dai propri pare/nti fino al punto che l'anlma, se non 
sonó persone di orazione, non voglia piú trattare con esse e ne pro vi 
quasi disgusto; e molte altre simdli cose. 
Queste grazie, a mió parere, devono essere dónate solo da D4o 
come suol doni, polché mi sembra slano beni soprannaturali e 
contrari alie mostré inclinazioni naturall. Quelle anime perció-
non si afflággano, abbiano fede nel Signore; ció che ora hanno solo 
per aspirazione, Dio f ará, si che giungano ad averloi in atto, purché 
pratichino l'orazione e facclano da parte loro tutto quello che 
possono. 
Per la fiacchezza di questa nostra natura, é assai necessarío 
aver una grande fiducia, non perdersi mai di animo e pensare che 
se da parte nostra ci sforziamo (non mancheremo di riuscire vlt-
toriosi. 
19. — Siccome poi ho mol ta esperienza su ci6, voglio di re quaL 
che cosa per avverllmento di Vostra R; per quanto le possa sem-
brare, non pensi mai d'aver giá acquistato una virtü, fimo a che 
non l'abbia provata col suo contrario. 
Pinché viviamo su questa térra dobbiamo sempre stare in so-
spetto e vigllanti; poiché súbito ci si attacca nuevamente alia térra 
se, come dlico, non ci é ancora stata data Intieramente la grazia di 
conoscere 11 vero vaJore di tutte le cose umane. In questa vita non 
vi é nulla che sla esente da molti pericoll. 
Pochi anni cr sonó mi sembrava non solo di non essere attac 
cata aí mie^parenti, ma anzl che essl mi annoiassero; ed era real-
mente cosi; mon potevo neppure sopportare la loro conversazione. 
Or^.^gj^ip certo affare di molta importanza, dovetti stare con. 
una j^Uj^ g^Jl^, alia quale prima volevo molto bene. Benché essa. 
^ ^ f t ^ l í f t i 1 1 ^ conversavo aSisai ^oco con essa' F^ 10116 essendo^  
di condiziane diversa dalla mia, cloé maritata, non sempre i' nostrl 
discorsi pote vano trattare di ció che avrei voluto: e perció cer-
cavo di starmene sola piti che potevo. Eppure mi avvidi che le sue 
pene-fíii^adíi^lóíavano e mi angustiavaino assai plú di quelle dfegll 
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Compresa allora che non era tanto libera quanto mi credevo e 
che mi era ancora piü necesisario fugglre le occasioni, affinché 
que&te virtü che i l Signore aveva , comlnciato a donarmi, si ac-
or escestsero. E cosí, con la grazia di Dio, ho sempre cercato di fare 
íd'allora in poi. 
20. — Quando i l Signore comincia a concederci una virtü, si 
deve tenere iin molto contó, e in nessun modo dobbiamo metterci 
a rischio di perderla. Cosi avviene in icose che riguardano l'onore e 
•in molte altre: creda puré V. P. che non tutti quelli che noi cre-
diamo completamente staccatii dal mondo, lo sonó in realtét: é ne„ 
cessario stare sempre molto attenti a ció. Qualsiasi persona che 
seinta in sé un qualche attaccamento a punto d'onore, se vuol far 
profltto, mi creda, si liberi da questo légame, perché é una catena 
che nessuna lima puó spezzare, se non lo fa Dio; ma Egll esige che 
da parte nostra preghiamo molto e molto ci sforziamo. 
Questo légame mi sembra un ostacolo cosi grave nella via deL 
l'orazione, che mi spavento pensando al tíanno che causa. Vedo al-
evine persone che sonó si sante e fanno opere si grandi da mera vi-
gilare la gente. Ma, mió Dio! perché esse restaño ancora attaccate 
alia térra?; Come mai non si trovano ancora al vértice della perfe-
zione? Che cosa é che trattiene chi tanto fa per Dio? Le trattiene 
un punto d'onore. Ed i l pegglo s| é che chi lo ha non lo vuol rico-
noscere, perché alcune volte i l demonio le persuade di essere ob-
"bligate ad averio. 
21. — MI credano dunque, credano per amor di Dio a questa 
piccola fórmica che i l Signore spinge a parlare; se non tolgono 
•questo tarlo dall'albero, esso lo puó rovinare completamente; e se 
resteranno alcune virtü, saranno tarlate. L'aibero, finché resterá 
•cosi, perde la sua bellezza, cesserá di crescere e impediná di ere. 
scere anche a quelli che gli stanno vicino; le frutta (cloé i l buon 
-esempio) che dá, non sonó per nulla sane e poco dureranno. 
Questo loi ripeto spesso', perché, per quanto sia piccolo ü punto 
d'onore, avviene come nel suono deirorgano: un solo tono o un solo 
tempo che si sbagli, basta a romperé Tarmonia di tutta la música. 
E' una cosa che reca molto dianno airanima in qualsiasi stato possa 
-essere, ma in questa via dell'orazione é una vera peste. 
22. — Andiamo cercando di iinnalzare Tanima nostra a Dio per 
mezzo deirunione, vogliamo seguiré i consigli di Cristo che fu ca-
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xicato di Ingiurie e false testimonianze, e poi pretendiamo di ser-
toare intatto i l nostro onore e i l nostro crédito? 
Questa via é troppo diversa da quella seguita da Gesu Cristo, 
e per essa non é possitoile giungere alia meta: i l Signore si unisce 
all'anima, solo se nol ci facciamo forza e se in molte cose procu_ 
riamo di rinunziare a quanto ci é dovuto. 
Diranino alcuni: Non hq modo, né mi si offre occasione di fare 
€ió. M^, io credo che i l Signore non vorrá che chi ha preso la deci-
jsione di cosí agiré, debba perderé un bene tanto grande. Sua Divina 
JMaestá dísporrá tante occasioni per far acquistare all'anima. questa 
virtú, che essa le trovera fin troppo n-umerose. Mano all'opera, 
dunque! 
23. — Voglio ora parlare delle nullaggini e piccolezze che io fa-
cevo quando incominciai, o almeno di alcune di esse. Sonó pagliuzze 
che, come ho detto, io pongo sul fuoco, perché non son capace di' 
íare di plú. Ma i l Signore tutto accetta: eáa Egll per sempre be. 
nedetto! 
Tra le mié mancanze avevo questa: che sapevo poco le rubriche, 
TUffício e le cerimonie del coro: ció per pura negligenza e perché 
mi perdevoin altre vanitá. E Intanto vedevo che altre, novizie, mi 
avrebbero potuto insegnare, ma non domandavo loro nulla, per non 
far loro conoscere la mia ignoranza. 
Si pensa súbito che ció é per íl buon esempio che dobbiamo 
daré: e cosí accade molto spesso. Peró dopo che Dio mi apri un po' 
gli ecchi, anche se sapevo una cosa, per i l mínimo dubbio che 
avessi, ne domandavo alie pdú giovani, né per questo perdei onore 
« crédito, anzi, a mió parere, i l Signore volle darmi in seguito mag-
gior memoria. 
Sapevo cantar male, e soffrivo molto se non avevo studiato 
bene la mía parte, e cid non. per timore di mancare davanti al Si-
gnore, poiché questo sarebbe stato virtú, ma per le molte compagne 
che mi udivano. L'orgoglio allora mi turba va tanto che dicevo assai 
meno di quel che sapevo. 
In seguito peró mi decisi a confessare la mia ignoranza, quando 
non mi ero ben preparata. In principio ció mi face va molto soffrire, 
ma in seguito lo facevo con placeré: cosi avvenne che cominciando 
a non curarmi piü per nulla che si capisse la mia ignoranza, can. 
tavo assai meglio. 
Mi avvidi perció che era questo vero punto di onore che mi im-
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pedüva di saper fare bene ció in cui ponevo i l mió orgoglio. Cia-
scumo mette 11 suo onore in quello che vuole. 
24. —t Queste plccolezze sonó un niente, come un niente son lo 
che me ne affliggevo tanto, ma tutte insieme cositituiscono grandi 
síorzi. Puré, a piccole cose come son queste, Dio dá- molta impor. 
tanza, se vengono fatte per Suo amore, e per esse ci dispone a com-
piere opere plü grandi, col Suo aiuto. 
Riguardo a cose di umiltá facevo anche questo: vedendo che 
tutte facevano molto progresso, lo sola eccettuata, che son sempre 
stata buona a nulla, quando esse uscivano' dal coro, mi mettevo a 
ondSnare bene tutte le loro cappe. Mi sembrava di serviré cosí 
quegli angelí che cantavano le lodi di Dio. Ma inñne, non so come, 
vennero a saperlo. lo me ne vergognal non poco, poiché la mia 
virtü non giungeva fino a vedere con placeré che queste cose f ossero 
scoperte. Ció non doveva essere per umiltá, ma per timore che r i -
dessero e si burlassero di me e di queste mié plccolezze. 
25. — O Sigjnore, qual vergogna mii cagiona i l vedere in me 
tante malvagita e 11 dover narrare queste piccole cose, granellini 
d'arena involti in mtlle miserie, che io non avevo neppure la forza 
tíli sollevare da térra peí Vostro servizio! Sotto quest'arena non 
sgorgava ancora l'acqua della Vostra grazia che la lanciasse in alto! 
O Creator mió, potessi almeno, mentre narro le grandlssime 
grazie ricevute da Voi, raccontare una cosa buona di qualche im_ 
portanza fatta da me, in mezzo a tante infedelta! 
Signor mió! io non so come possa 11 mió cuore sopportare que-
sto, né come, chi legger ,^ questo scritto, potrá, fare a meno di abor-
rirmi, vedendo si malamente ricamblate grazie di tanto valore e 
come lo non abbia vergogna di narrare questi miel servizi che Vi 
ho resi: cose che io narro come opera mia! 
Sa, o Signore mió, ne arrossasco! Ma se i l non aver da parte 
mia altro da diré mi spinge a narrare si basisd primcipii, lo faccio 
per daré speranza a chi meglio di me Vi avrá servito; poiché se i l 
Signore ha tenuto contó dielle mié piccolezze, certo maggior contó 
terrá delle opere di lui nel ricompensarlo. 
Piaccla a Sua Divina Maestá di farmi la grazia che io non r i -
manga sempre agli inizi. Amen. 
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